प्रकाशककी ओरसे 


राष्टभाषा प्रचार परीक्षा परीक्षा-समितिके मन्तव्यानुस[र यह पुस्तक 
४ राष्टभापा कोविंद ? परीक्षाके लिये तैयार की गयी थी। जिसके संग्रहकतों 
हैं श्री हरिहर शर्मा ओर श्र मुरठीधर सबनीस | 

मिस कार्यमें श्री ह्षीकेश्ष श्मों और श्री रामेश्वर दयाछ दुबेसे 
काफी सहायता मिली है | ु 

जिन सहृदय छेखकेकी कहानियाँ झिसमें ली गयी हैं, आन सबके दम 
कृतज्ञ हैं|  पनघ॒ट ? कहानी पाख्यक्रमंस हटाओ गओ है जिसलिये मिस 
संप्रहमं वह संग्रहीत नहीं की गओ हैँ | जिस पुस्तककी छपाओमें हिन्दौ- 
साहिल-सम्मेलन द्वारा स्वीकृत स्वरोंके नये रूपेंका अपयोग किया गया है| 
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कहानियोंका विकास 


कोई भी समाज जब स्थायी रूबको प्राप्त करने छगता है टब रामाजिक 
परिस्थितिको निर्देशित करनेके लिये और समाजकी साहिशिक क्ृति-शक्तिका 
परिचय देनेके लिये कह्ानियोंका निर्माण होता हैं। छड़कोंकों सिखानेकी 
इृष्टिसे तथा मनोरंजनके साथ-साथ अपने अनुमवकी शिक्षा देनेके छिये 
समाजके बुलुगोंने कहानियाँ गढ़ी हैं| कओ ओक कहानियाँ वास्तावेक घनाकों 
लेकर ही अठती हैं। सामान्यत: कैसा कहा जा सकता है कि कहानियोंका 
मूल अ्रुद्देश्य प्रारोभिक ज्ञान-विकासकों सहायता देते हुओ सामाजिक आदर्श 


तथा वास्तविक जीवनसे परिचय करा देना है। 


४० अधक......3 


प्राचीन काल्मे कहानियोंका मूल श्ुद्देशय शुपदेश देना था। परंतु 
धीरे धीरे झरुर्सोम लछेक-संग्रह, मनोरंजन, धार्मिक शिक्षा, हँसी और ओतिहासिफ 
घटनाओके संकलनका भी समावेश होने लगा । सबसे प्राचीन अंथ 
बेदोंमें भी संवादके रूपमे कओ कहानियोंका संग्रह किया गया है। कहानी - 
साहित्यकी दृष्टिमें ये आाख्याअिकाओं अत्यंत महत्वपूर्ण हैं। बौद्ध तथा जैन 
घर्मग्रथोंमें भी दृष्टांतकके तौरपर अनेक आख्यायिकाओंका समावेश किया गया 
है। बौद्धोंकी “जातक? कथाओं कहानी-साहित्यमें अपना ओक महत्थपूर्ण 
स्थान रखती हैं, जैनोंके नंदीसूत्र भी कम महत्वके नहीं हैं । 


दार्शनिकोने गहन विषयोकी समझामेके लिये ओर अपने सिद्धांतोंको 
प्रमाणित करनेके लिये जिन आख्याअिकाओंका प्रयोग किया है। आगे 
चलकर अपना विषय समझानेके लिये विषयके अनुरूप कहानियोंका प्रयोग 
करना श्षेक प्रथा-सी हों गया | झित्ती वजहसे कहानाके सूत्र तथा तंत्रमें खूच 
जुन्नीत हुओ और पश्च-पक्षी, मनुष्यके अंग, भूत-प्रेत, जड़-चेतन, सबको 


38६ « ८, 
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कहानीका आहूम्बन व भपकरण बननेका सौभाग्य मिला | स्वामाबिकताका 
कुछ भी ख्याल न रखकर ये कद्दानियाँ! गठी गयीं हँसना, रलाना, मनोरंजन 


करना ओर व्यावहारिक जीवनमें आदमीकों कुशल बनाना, यहीं जिनकी 
अपयोगिता थी। 


बंद तथा अझुनके आपांगोमें व अन्य दाशनिक प्रथम जो कहानियाँ 
पायी जाती हैं वे कहानीके विकासकी प्राथमिक अवस्था दिखाती हं। हमार 
सामने कहानीके संग्रहके रूप बोद्धोका जातक ग्रंथ आता है | ५ जातक 
कहानियोके संबंधमं अनेक मत प्रचलित हैं | औसा कहा जा सकता है कि क्‍ 
प्राचीन आयेकथाओंका जातकके रूपमे ओक सुंदर परिष्कृत संस्करण 
निकाछा गया । जातक-कथाओका असर मध्य ओशियाकी सभी 
कहानियोके आपर पड़ा हुआ पाया जाता है। जातकके साथ-साथ धमंकी 
विभिन्न धाराओंका समर्थन करनेके छिये जो ग्रंथ पाली ओर प्राक्ृतमें लिखे 
गय अुनम भा संस्कृत कहानियोंका अच्छी तरहसे विकास हुआ। महामारतकों 
छोटी-मोटी आख्यायिकार्म और उुराण-अथोकी कहानियों, ये तो ओक दृष्टिसे 
ऊहानी-सग्रह ही हैं। 'पचतत्र” (हितोपदेश” जित्यादि सस्कृतके प्रसिद्ध कथा- 
_याका अपअश भाषाओंमे प्रयोग क्रिया गया तथापि, झिसके अछावा भी: 


हर-अकंध अपना अपना अछूग कहानी-सग्रह था। ओऔसाकी पहली शताब्दी 


पशाची भाषाम बृहत्कथा रचना डुआ, जिसका बादमें संस्कृतमें अनुवाद 
किया गया | ४ 


पचतत्र बंगेरह कथाओंका अरबी और फारसीमें अनुवाद हुआ 

£। परन्तु बृहत्कथाका अनुकरण करके “स हल रजनी ! , ( अरेनियन 

नाजिट्स ) की कथाओका संकलन किया गया | आन सभी संग्रहोंमें- 
+ह विशेषता पायी जाती है कि किसी ओक व्यक्तिको प्रधान केन्द्र 

पनाकर, समाजंम प्रचलित अनेक विचारों कल्पनाओं तथा प्रथाओँका 
“५... हर सुचार रूप लोगोंके सामने पेश किया गया है । 
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संस्कृत साहित्यमें मिस तरहका भतिम संकलन 'दशकुमार चरित्र! है । 
जिसमें भारतीय कहानी साहित्यके अपूर्व विस्तारका परिचय हमे मिलता है। 
परन्तु साथ-ही साथ कहानीके मूल ओुद्देश्यामि सामाजिक परिस्थितिके अनुसार 
जो परिवतेन होने छंगे अनकी भी तानिक झोकी मिलती है । पहले साहस 
धर्मके लिये होता था | बादमें स्वाथ ओर लोकिक आुन्नतिके लिये झुसका 
चित्रण किया गया। कुट-चातुरी, छछ-प्रवचना, आदि अपायोसें छोकिक 
विज्ञय प्राप्त करना अनका ओकमेव हेतु दिखायी देता है। थात्रा ओर शिक्षा 
आदिका भी भिनमें समावेश किया गया है। सारांश, दशकुमार-चरित्र 
वर्तमान कालकी यूरोपियन साहसिक कहानियेकि ढंगपर लिखा गया ह। 

झिन कहानियेंमि कहीं कहीं छोक-चरित्रकी तीत्र आलोचना तथा नीति 
और व्यंगकी प्रधानता भी पाओ जाती है। अपभरंश भाषाओका कहानी-साहित्य 
अभी तक अप्राप्य है | अगर अनका पता छंग जाय तो वर्तमान कहानी-साहित्यकी 
ओर अग्रसर होते हुये कहानी-तंत्रका विकास केसे हुआ, जिसका पता 
लग जाता । 

हिंदीम पहले पहल संसकृतके बेतालपच्चीसी” 'सिंहासनत्रत्तीसी? 'शुकबह- 
त्तरीः आदि ग्रंथोंका अनुवाद किया गया | किन्तु हिंदीमें कहानीका सच्चा 
विकास खड़ी बोलीके साहित्के विकासके साथ साथ यानी क्षुन्नीखवीं 
शताब्दीमें 'रानी केतकी की कहानी! (१८०३) से हुआ है। ये कहानियों तो 
अक खिलवाड़-सी मालूम पडती हैं | परंतु असीकों लेकर सवा सौ वषोमें 
हिंदी कह्ानी-साहित्यम जितना विकास केसे हुआ, यह हम भरती मोति जान 
सकते हैं । क्‍ 

श्नन्नीसवी शताव्दीके मध्यतक कहानियोंके भितिहासके संबंध को ओऔ 
विशेष शुल्लेखनीय बात नहीं हुओ। पौराणिक ओर धार्मिक संस्क्त कथाओका 
हिंदीमें अनुवाद होता रहा | जिसके बाद “राजा भोजका सपना? नर्आ 
भाषा व नया साँचा लेकर हिंदी संसारके सामने आया | 


ह 


नजर 
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भारतेंदुके समयमे बंगला और अंग्रेजी सादिहयते हिंद्ोर्म अनुवाद टन 
लगे “लेम्ब्ज टेल्स ” का अनुवाद जियी समय प्रकादेत दुआ। सन ३९६०० ३ 
धधरसती ? का प्रकाशन आरम्म हुआ | वर्तमान हिंदी सादियकी भार दस्त 
हुओ मानना पड़ेगा कि कहानी-बुगके सिख नये अनोका विकास सरस्वती 
द्वारा किया गया है। शुरूम अंग्रेजी कहानेयोंका छाॉबरानुबाद सम सक्ाथते 
किया जाता था, जिससे कहानेयोंके प्रति पाठकोफ्ी रूचि बंदी | किए भी 
मौलिक लेखकाका आस वक्‍त अमाव था। वर्तमान सुगका सोकिक 
कहानियौोंकी बुनियाद श्री जयदाकर प्रसादजीन डाठी। प्रसाद्ी आुत्कृष्ट करत 
और गद्यढेखक भी थे। अतझेव आपकी कहानियेति माुकना आतवग्रात 
! 'बिसाती? और “आकाशदीप ? आपकी काका अक छ्षत्तकृूष्ट नमूना ४। 
प्रसादजीकी स्फर्तवकों लेकर ही श्री विश्वमेसर्नाथनी जिला, शीविस्वमर नाथ 
“कौशिक ', बख्शी आदिने कहानियाँ लिखी है। श्री राजा राधिकारमग 
सिंहकी “कानोमें कंगना! कहानी अपने ढंगकी पहली है, जिसने कद्घाली- 
संसारम अेक नयी घारा शुरू की | १९१५ तक सामान्यतः सभी कहानैयों 
घटना -प्रधान भी | १९१६ मे स्वर्गीय प्रमचेदकी पहली कहानी ' सरस्वती - 
में निकली । जिसके बाद कहानियाँका झद्देश्य केवल घटनाओं लेकर ही भागे 
बढ़ना न रहकर अच् मानवी मनके सभी व्यापारोकी सुलझानेकी ओर अम्रसर 
हुआ है | अब वास्तववादी कह्ानियोकी भी स्थान मिल रहा हे | 


कहानी-कलाके स्नंधस यहां थोढ़ा-सा अल्लेख करना भनुकच्तति 
नहींगा। 


कहानीका सबसे अधिक साम्य उपन्यासके साथ है. किंत जिनमें 
अंतर भी कम नहीं हे.। कहानी और झुपन्यासमे केवछ आकारका ही नहीं, 
प्रकारका भी अंतर है। कहानी छोटी ओर अपन्यास बढ़ा होता हं। झिसलिये 
यह न समझ लेना चाहिये कि छोटे उपन्यासकों कहानी और बडी कहानीकों 


.... झुपन्यास कह सकते है। वास्तवमे मुख्य अतर यह है कि कहानीमें एक ही 


हि 
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प्रधान तथ्य रहता है, उपन्यासमें एकसे अधिक | कहानी जावनकी एक 
घटना, अक मर्मस्थलकी अंकित करती है, समूचे जीवनकों चित्रित करना 
झत्का काम नहीं | विस्तार सीमित होनेके कारण श्ुसमें अक भी अनावश्यक 
वाक्य या शब्द न होना चाहिये । सीमित शब्देंम मेक तथ्यक्ों चित्रित कर 
देना यानी कहानी लिखना झआुपन्यास लिखनेकी अपेक्धा कहीं अधिक 
कठिन है| 

फदानीका शीपक झछुपयुक्त ओर असके क्षुददेश्यका सूचक होना 
चाहिये; पर वह स्पष्ट न होकर प्रकतन्न रूपमे होना चाहिये। कहानीमें पाठककी 
आत्सुकता और आकर्षणकी अततक बनाये रखना अत्यंत आवश्यक है। 
अिम्नलिये ऋथा-वस्तु, वर्णन, कथोपकथन, सभी कुछ आकर्षक होना चाहिये | 
प्रत्येक वाक्य किसी पात्रका संविपप्त चरित्र-चित्रण करता हुआ झुस प्रधान 
तथ्यकी ओर संकेत करनेबाल्ा होना चाहिये जो कहानीका अआद्देदय 
होता है। ! 

यद्यपि कहानी-दूवारा जीवन-संबंधी प्रश्नोंका अत्तर देना तथा 
आुपदेश देना कुछ लेखकीके अनुसार कहानीका अद्देश्य होता है; पर 
मुख्यतः असका अद्देश्य मनोरंजन ही है| मनोरंजनकी हत्या करके ऋपदेश 
देना सर्वथा अनावित हैं 

करानीका अंत भी अत्यंत सावधानीसे करना चाहिये | पाठककी 
अत्तुकता फद्दानीके समाप्त होनेतक बराबर बनाये रखनी चाहिये | 


आधुनिक कहानियाँ बहुत कुछ कछाकी श्रेणीमेँ आ गयी हैं 
अिसलिये «;नमे स्वाभाविकताके साथ साथ छृद॒र्यंक आन्तरिक विचारोंका 
चित्रण करना अत्यंत आवश्यक होगया है | असा स्वाभाविक चित्रण ही 
हृदयस्प्ञी होता है| छृदयके आन्तरिक विचारोंके ।चैन्नण करनेमें लेखकको 
मनोविशञानसे भली भेंति परिवित रहना चाहिये। पात्रके जीवन ट्रबकर ही 
लेखक असके विचार्येकी स्पष्ट कर सकता है। धटना-प्रधान कहानिर्याका भी 


६ [ कहानी -सेग्रह-३ 


महत्व है किंतु हृदयके विचारोका खाभाविक चित्रण करनेवाला, आन्तीरेंक 


दवंदवको व्यक्त करनेवाली कहानिया ही आजकर कलाकी दृष्टिति अत्तम 
मानी जाती ह। 


कुछ लोगोंका कहना है, कि वास्तववाद और आदशवाद दोनोंकों 
आधारभूत मानकर अआपन्यास, गल्‍प आदिकी रचना करना चाहिये । 
कहानी-साहित्का क्षेत्र सिर्फ मनोरंजन हो है, असा माननेवार्लोकी संख्या 
सी कुछ कम नहीं है। आदरशंवाद, वास्तववाद और “कलछाके लिये कछा ? 
वाद आदि सभी वादेंका असर आजके कहानी-साहित्यपर हुआ है । 


हमने जिन कहानियोंका संग्रह किया ह वे कला व भाषाकी हृष्टसे 
प्तिनिधिरूप हैं । हमारा क्षेत्र सीमित रहनेकी वजहसे सभी प्रमुख लेखकेकी 
रचनाआँकोी हम स्थान नहीं दे सके हैं | प्रांन्तीय भाषाओकी जिन कहानियोंका 


अनुबाद हो चुका है शुनमेंसे भी हमने कुछ कहानियों प्रतिनिधिरूपमें 
जिस सैग्रहम छी हैं 


“-खंकलनकर्ता 


कहानी-संग्रह-साग ३. 





बिसाती 


वि 


आुद्यानतका शमात्याक नाल अंक हरा श्ररा छाटा-सा 
किक. 


गांव हू । बसन्तका छुन्दर समार अुस भाढगन करके फूलोके 
सोरभसे असके झोपड्रोफकी भर देता हैं । तलछहदाक हम-शातदल 
झरना असका अपर वबाहु-पाशम जकड़े हुआ हैं। असल रमनाय 
अंदश मं अक स्नग्ध खसगएतत चरचन््तर चछा करता हैं, जेसके 


भीतर चुलबुछाका करूनाद, कस्प ओर लरूहर अत्पन्न करता है । 


दाडिमके छ[छ फ़लकछी रंगीली छाया संध्याकी अरुण 
किरणासे अमकीली हा रही थी। शझोीरी असीके नीचे 
शिलाखण्ड पर बेटी हुआ सामने शुरूरवोकी झुरमुठ देख रही 
थी जिसमें बहुत-स वुरूचुल चहचहा रहे थ; सरमीरणके साथ : 
छल-छलेया खेलत हुभे आकादाकों अंपने करूरचसे सुजारित' 
कर रहे थ। 


शीरीने सहसा अपना अवशुंठव अल दिया। प्रकृति 
प्रसन्न हो हँत पड़ी। शुलावके दरूम शीरोका सुख राजाके 
समान सुशोमित था। मकरनद मुंहम भरे दो नौल-श्रमर अस 
मुलावखे अड़नेमे असमर्थ थे) भोरोंके पर मिस्पन्‍्दू थे। कैटीली 
झाड़ियाकी कुछ परवाह न करते हुओ बुरूचुछोका अनमें घुसना 
जोर अआुड़ भागना शीरी तनन्‍्मय होकर देख रही थी। 


श्र ; [ कद्दानी-संग्रह-३ : 


सुसका सर्खा जलखाके आनेसे असकी अकान्त-भावना 
जग हाँ गयां। अपना अवगुंठन अल्ठते हडुअ जलरूखाने कहा--- 


शारा, वह तुम्हारे हाथापर बेठ जानेबाला बुलचलक' आजकल | 
जहा देखाओ देता ? ? 


आह खाचकर शौरोने कहा--४ कड़े शीतमे अपने दलके 
साथ मदानकां ओर लिकल गया। चसब्त ता आ गया, पर 
बह नहां कछाद आया। ?! 


३ ० 


जुना है कक य॑ सब हहेन्दुस्तानम बहुत दूर तक चले 


जाते हैं। कया सच है श्ीरी ? ” 


हा प्यारी | जिन्हें स्वार्धीन्‌ बिचरना अच्छा लूगता है। 
अनका जाते बड़ी स्वतंत्रता-प्रिय है । ” । 


ः्थ् 


५.» पूने अपनी चुँघराछी अरूकोंके पाशपें से क्‍्योंन 
वॉध लिया १” 


+7 पाश झुस पक्‍यीके लिये ढीले पड़ जाते थे ५ 


# अच्छा, लौट आयेगा, चिन्ता न कर। में घर जाती हूँ।” 


ये 
नः 


(“न 
। हर 


._. गब पहाड़ी 'आकाशमे सन्ध्या अपने रुँगीले; पट 
दूतो, जब विहंग केवछक कलूरव करते पंक्ति बॉयकर 
हुओ गुजान-झाड़ियोंकी ओर र 


ठ फैला 
कर अुड़ते 
पे ० 
छोटते और अनिल्‍में अनके 
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कामल परस छहर झुठता, जब खसमार अपना झोकेदार 
तरगास -बार-बार अन्यचकारका खाचा लाता, जब शुद्धाब 
अधधकाचक सारस लुदाकर हर सादरम,सुह छपरा खना 
चाहते थे तब' शीरोकोी आशा-भरी दश्टि कालिमांसे आन 
हाकर पछ्काम छिपन छगा। बह जागत इुअ श्री अंक , 
सखप्तका करपना करन छगा। ; 


हिल्दुत्तानके अक समस्ुद्धिशाली-नगरकी शक गली 
अक शुबवक पौीठपर गठ्ढठर छादे छूस' रहा है। परिश्रम अओर - 
अनाहारखे अलका मुख विवण! है; थककर वह किसके 
द्वारपर बेठ गया हे। कुछ वेचकर अस दिनकी जाविका ' 
प्राप्त करनेकी अत्कुठा अखकी दयनीय बातोसे उपक रही*है 
परन्तु वह ग्रहस्थ कहता है “ तुम्हे अधार देना हो तो दो, 'नहीं 
तो अपनी गठरी अठाओ | समझे आगा ? ? 
युवक्र कहता हे--“सुझे श्ुधार देनेकी साम्रथ्य नहीं।? 
तो सुझे भी कुछ:नहीं चाहिये। ” 
शीरीं अपनी जिस कब्पतासे जोक झअठी। काफिलेके 
थ अपनी खप्पारीं छादकर खेबरके गिरि-सकटको चह 
अपनी भावनासे पादाकऋ्ान्त करने रूगी। 
अखकी जअिच्छा हुआ कि हिष्दुस्तानके प्र्यक शहस्थ 
के पास वह जितना धन रुख दे कि वह अनावश्यक होलेएंरः 
भी झुख युवकर्की सब वस्तुअंका मूल्य देकर आरुसका' बोझ 
अतार दे। परन्तु सरक् शार मिसखहाय थी। असके पिता 
अक ऋर पहाड़ी सरदार थे। अुसने अपना खिर झुका लिया। 
कुछ सोचने रूगी । 
सनन्‍ध्याका अधिकार हो, गया। करूरव बन्द छहुआ। 
शीरोकी सँसोके समान समाकी गति अवरुदध हो अठी। 
अखसकी पीठ शिलसे टिक गयी। 


छः. [ कद्दानी-संग्रह-३ * 


दालीने आकर असको प्रक्ातिस्थ किया। अुसने 
कहा--“ व्ेगम चुला रही ह। चलिये, महदी आ गयी 
. शहिलो हो गये। शौरीका व्याह अक धनी सरदारसे हो 
श्णा॥ झरनेके किलारे शीरोके बागम शवरी खिची हें। 
चलब्लछा एवन अपने अक-अक थपेड़ेम सकड़ी फ़ूछोंकों रुढा 
डेढा है। मचु-चारा बहने रूगती है। चुलबुल झसकी 
लिदेयतलाणर ऋन्‍द्न करने रूगते है।शौरी सब सहन करती 
रही ॥ सलरदास्क सुख अत्साहपूर्ण था। सब होनेपर भी चह . 
खझुल्द्र प्रभात था| 


औेक शुवछ व लस्बा युवक पीठपर गद्दर रादे सामने 
आकर जेठ गया। झरने असे देखा, पर वह किसीकी ओर 
देखता दही; अएना सामान खोलकर सजाने रूगा 


सरदार अपनी प्रेयलीको अपहार देनेके लिये कॉचकी 
पााकढी जोर काइमीरके सामान छौटने रूगे | 


ब्छारा चुपचाप थी भआुसके हृदय-काननम कलरूरवोका 
ऋल्कूण छेश रहा था। सरदारने दाम पूछा । युवकने कहा-- 


“४ हे ऋणहार देता हैं; बेचता नहीं । ये विकायती और काहमीरी 


खसामाएल खुले चुनकर लिये हैं। अनमें सूल्य ही नहीं हृदय भी . 
व्य्या हे $ थे दामप्र नहीं विकते | ? , - 


7 


चलरदारने तीकष्ण स्वरम कहा-“ तब मुझे न चाहिये, के 
जाना, झछठाको । 


बच्छा, अुठा ले जाऊँगा। में थका हुआ जा रहा हूँ ह 
टुव उचसर दुजिये, में हाथ-मुँह थो रूँ। ”--कहकर युवक 
भरमतपययों ऑखोको छिपाते हुओ सठ गया । 


| 


बिसाती कु 

सरदारने समझा, झरनेकी ओर गया होगा। विलस्व हुआ 
पर वह न आया | गहरी चोट ओर निर्मेम व्यथाकों चहन काप्प्ते 
ऋलेजा हाथंसे पकड़े हुओ, शीरी गुझाबकी झाड़ि योकी कोर 
देखने रूगी । परन्तु असकी आऑखसू-भरी ऑखोकों कुछ न साझा 
था। सरदारते प्रेमसे शुसकी पीठपर हाथ रखकर पूछा-/ कया 


द्ख रहा हा ग 


« भेरा अ्रेक पालतू बुरलूबुरः शौतमे हिंव्दुस्तालकी ओोेज 
चला गया था। वह ऊकॉटकर आज सबेरे दिखलाओी पड़ ॥ शुर 
जब वह पास आ गया ओर मन्ते असे पकड़ना झाहा, को बह . 
अधर कोहकाफकी ओर भाग गया |! ” शीरीके खरमेन्कमय था, 
फिर भी वे शब्द बहुत सेभमरूकर निकले थ। सरदारने हँसकर 

« फूलोकोी बुलबुरूकी खोज ? आइचये है। ” 


बिसाती अपना सामान छोड गया, फिर छोटकर नहीं 
आया। शौरीने बोझ तो झुतार लिया, पर दाम नहीं दिया १ 


जा 


' ग्रायश्चित्त 


अगर कचरी बिल्ली घर-भरमें किसीसे प्रेम करती थे सो 
रासूकी बहसे, अप्र अगर रासूक्ी बह घर-सरमे किसौले घुणा 
करती थी तो कबरी बिल्‍्छ॑से ।रामूकी बह, दो महाँना हुआ 
मायकेस- प्रथम बार सखुराक्क आयी थी, पतिकी प्यारी ओर 
सासकी दुलारी, चोद्ह वर्षकी-.बालिका | भेंडार-घरकी जाये 
असकी करचनीम लरटकने रूगी, नोकरापर आअुसका हुकुम 
“ चलने रूगा, ओर रामूकी वह घरमें सब कुछ -सासजीने माला 
ली और पूजा,पाठमे मन रूगाया। 


24 ४ कट्दानी-समंदद-३ 


लेकिन ठहसी चौद॒ह वर्षकी बालिका, कभी भेडार-घर 
खुला है तो कभीघरमें बेठे बैठे सो, गयी। कबरी विल्लीको 
मौका मिला, घी-दुधपर अब चह जुट गयी। रासूकी वहकी जान 
आफतर्म और कवरी बिल्लीके छक्के-पेजे। रामूकी वह हॉड़ीमें, 
थी रखते रखते अआँध गयी और बचा हुआ घी कवरसके पेटमें.। : 
गशणूकी बहू दूध ढँककर मिसरानीको जिन्स देने गयी और दूध 
अदारद । अगर यह वात 'यहीं तक रह जाती तो भी चुरा न: 
था, कबरी राखूकी बहसे कुछ औैसी परक गयी थी, कि रामूकी 
वहक लिये खाना पीना दुश्चार | एरबूका वहुके कमरेमे रवड़ीसे 
अरी कटोरी पहुँची और रासू जब आये तब कोरी साफ चटी 
डुओ। वाज़ारले वाछाओ आयी और जब तक रासूकी बहने - 
जे लगाया, वाकाओ गायब । रासूकी वहने तय करलिया पके 
या तो चही घरमें रहेगी या फिर कवरी विल्ली ही। - 
ओरचावन्दी हो गयी  औरे दोनों खतर्क। बिल्ली फँखानेका “ 
2 आया, झसमें दूध, वालाओ, चूहे, और भी बिल्छौकों . 
स्वादिष्ट ऊगनेवाले विविध प्रकारके व्यंजन रखे गये, लेकिन' 
विल्लीने अुधर निगाह -तक न डाली । कबरीने सरपमर्मी 
द्खिकायी। अभी तक तो बह रामूकी . बहसे डरती थी; पर 
ये वह खाथ छग गयी; केकिन सितते फासिलेपर कि रामूकी 
वह झुसे हाथ न रूगां सके | मम 
५. वरीके होसले वढ़ जानेसे रामूकी वहको घरमें रहना 
है अल ह। गया। झले मिलती थों सासकी सीठी झिड़कियों, 
अर पतिदेवकों मिलता था रुखा-सूखा सोजन | है 
चके चिपकाया गया और खो घे कर बज 
जे एस भरकर कटोरा कमरेके ओक 


से ऊँचे ताकपर बिल्ली ईच सके 
_ सकी हे प्‌ रखा गया जह[ हु 'वल्छाी न पहुँच सके। 
है ऑिंसके बाद फेन छूगाने लूग गयी। 


्क 


प्रायदिचत्त ] . े है ७ 

अधर कमरेमे बिल्ली आयी, ताकके नीचे खड़े होकर 
अखने क्ूपर कठोरेकी ओर देखा, रूँघा, माल अच्छा है, ताककी 
अचाओ अन्दाजी ओर रामूकी बहू पान रूगा रही है। पान 
लगाकर रामूकी 'बहू सासजीको पान देने चली गयी और 


तझनाहटकी आवाजके साथ फशेपर। ' 


आवाज़ रामूका बहूक कानसे पएच्ुचां | सासके सामने 


पान फेंककर वह दोड़ी, कया देखती है कि फ़ूछका कठोरा 


ढुकड़ डुकड़, खार फुशपर आर बद्लछा डडकर खार अड़ा रहो 
है। रासूका बहूऊ। देखते है कबर।! चस्पत । 


ह।] 


रामूंकी बहुपर खून सवार हो ' गया, न रहे बॉस न बजे 


' बाँखुरी। रामूकी बहूने कव्रीकी हत्यापरए कमर कस की । रात- 


भर असे नौंदू न आयी । किल दोवसे कंबरीपर वार किया 
जाय कि फिर जिन्दा न बचे, यही पड़े-पड़े सोचती रही। 
खुबह हुआ ओर वह देखती है कि कबरी देहरीपर बेटी बड़े 
प्रेमसे असे देख रही है । 


रामूकी बहने कुछ सोचा, जिलके बाद सुस्कराती हुओ 
वह अठी | कबरी रामूकी बहके झठते ही खिसक गयी । रामूकी 
बह ओेक कठोर दूध कमरेके द्रवाजेकी देहरीपर रखकर चली 
गयी । हाथम पाटा छेकर चुह' लोटी तो देखती है' कि कवरी 
इुधपर जुठी हुआ है-। सोका हाथ आ गया | खारा चल 
लगाकर पाटदा असते बिल्लीपर पठक दिया। कबरी न हिली न 
डुली, न चीखी न चिब्लायी, बस ओकदम अरूद गयी। 


आचाज जो छुआ तो महरी ज्ञाडह छोड़कर, मिसरानी 
रसोओ छोड़कर और सास पूजा छोड़कर, घठना-स्थरूपर 


ढ 


'कबरीने छर्लेँग मारी । पंज्ञा कटठोरेमे रूगा और कठोरा 


सर 


< ( कद्दानी-संग्रद-३. 


भअुपास्यत हो गयी। रामूकी वह सर झुकाये हुओ अपराधिनीकीं 
भाति बाते सुन रही है । 


महर बोलौ-* अरे राम, विल्‍ली तो मर गयी। माजी, 
बद्लाका हत्या बहस हो गयी; यह तो चुरा हुआ। ” 


मिसरानी . बोली--/“ माजी, बिल्‍्लीकी हत्या ' और 


आद्माका हत्या बराबर है। हम तो रसखोओ न बनायेगी, जब 
तक बहुके सर, हत्या रहेगी। ? 


सासजा बॉछा--' हाँ, ठीक तो कहती हो अब जब तक 
वहक सरख हत्या न झुतर जाय तब तक न' कोओं पानी पी 
सकता है, न खाना खा सकता है | बहू यह कया कर डाला ? ” 


महरीने कहा--* फिर क्‍या हो, कहो तो पषण्डितजीको 
चुलाय लायी ? ? 


हे 2 सासक। जान-में-जान-आयी--“ अरे हॉ, जल्‍दी दौइके 
डतजीको बुर छा | ” हे 

' वेबलीकी हत्याकी खबर ई 
गय(। पड़ींसकी ओऔरतोका रमूः 
तरफसे प्रइनेकी वौछार और 


वेजर्लीकी तरह पड़ोसमें फैल 
के घरमे ताँता बँध गया। चारों 
र रामूकी बह सिर झुकाये बैठी । 


प्रायरिचत्त ) रा ८ 


पण्डित परमखुख चोबे छोटे से-मोदेसे आदमी थे। लम्बाओी 
चार फट दस जिश्व और तोंदका घेरा अद्ठावन' जिश्ञ। 


चेहरा गोल मठोरू मूछ बड़ी-बड़ी, रंग गोरा, चोठी कमर तक 
पईुँचती हुओ । 


कहा जाता है के सथ॒ुरामं जब प्रसरोीं खुशकवादे 
पाण्डताका ढूढ़ा जाता था ता पाण्डदव परमसुखजाका अख 
छस्टदसे प्रथम स्थान [दया जाता था। 


पण्डित परमखुख पहुँचे, ओर कोरस पूरा हुआ | पंचायत 
बेठी--लासजी, मिसरानी, किसनूकी माँ, छनन्‍्नूकी दादी 
ओर पण्डित परमझखुल | बाकी स्त्रियों बहसे सहानुभूति प्रकट 
कर रही थीं । ऐप है 


किसनूकी मॉने कहा--पाण्डित, बिल्लीकी हत्या फर्रनेसे 


कॉन' नरक मिलता है! ” 


पण्डित परमखुखने पत्रा देखंते हुओ कहा--“ बिल्‍्लीकी 
हत्या अकेलेसे तो नरकका नाम नहीं. बताया जा -सकता, वह 
महरत भी जब मात्दूम हो, जब बिल्लीकी हत्या हुआ तब 
नरकका पता रूग सकता हैं। ” 


“ यही कोभी सात बजे सुबह | ”--मिसरानीजीने कहा। 


» पण्डित परमखुखने पत्रेके पन्‍ने अलछटे, अक्परोपर 


अगलियाँ चलायी, मत्थेपर हाथ रूगाया आर कुछ सोचा 
' चअहरेपर चुधकापन आया। मांथपर बल पड़े, नाक कुछ 
खिकुड़ी ओर खर गंभीर हो गया--* हरे कृष्ण [ हरे ऋष्ण ! 
बड़ा बुरा हुआ, प्रातःकारू ब्राहक्न-सुहुतेमं। विल्छोकों हत्या। 
घोर कुस्भापाक नरकका विधान है।, रासूका मा, यह तो 
बड़ा बुरा हुआ। ? ्क 


६ 


१० ( कद्दानी-संग्रह-३ 


[+ 
रासूकी सकी ऑआखोम ऑखू आ गये। ५ तो फिर 
याण्डतजी, अब कया होगा, आप ही वतलाये। 


पण्डित परमखुख सुस्कराये--“ रामूकी माँ, २७३१३ 
कोन सी वात है, पुर्रोहित फिर कोन दिन के लिये हैं 


 शास्त्रम प्रायारेचत्तका .विधान है सो प्रायश्चित्तले सब कुछ 
डाक हा ज्ञायगा | | । 
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| 


2५ ६०५ ७ ञ्र्‌ ०] 
रामूकों मन्रे कहा--“पण्डितजी, शअ्रुसीलिये तो आपको 
झुलवाया था, अब आगे बतराओ कि क्या किया जाय ? 


3 


ख् 


किया कया जाय ? यही अक सोनेकी विवलकी वनवाकर 
बहूसे दाल करवा दी जाय | जब तकखा 85 दे दी जायगी 
तब तक ते। घर अपलित्र रहेगा, बिई देनेके बाद 
'अद्कास (देनका पाठ हो ज्ञाय | ? 


| छन्‍नूका दादी-- हो और कया, पण्डितजी तो ठीक कहते 


७० कस ठ्) 
है, बिल्ली अभी दान दे दी जाय जोर पाठ फिर हो जाय -। 


पु हक के) आक. 
हित माँलें कहा-“ तो प्रण्डितजी, कितने तोलेकी 
'वरल। वनवायी जाय १ ? हे 


पंडित परमखुख सुस्कराये, अपनी तोदपर हाथ फरते 


डर्म अन्हाने कहा--“ बिल्ली कितने तोलेकी बनवायी जाय: 


५ अमक! सा, शास्त्रों तो लिखा है. कि बिल्‍्कीके वजन-भर 
सोनेकी बिल्ली चनवायी जाय 


य.। लोकेन अब कलूयुग आ गया 
६ धम-कमंका सात हैं| गया है अद्धा नही रही | सो रामूकी 
२2 पु 
से, विल्लके तोल-भरकी 


श बिल्ली तो क्‍या बनेगी, क्योंकि 
“. बिदल। चीख-मिक्‍्कीस सेरखे 


ऊभका क्या होगी ? हाँ, कम-से-कम 


प्रायदिचत्त ] , ज क्‍ | ११ 


झिक्कीस तोलेकी विलली बनवाके दान करवा दो, और आगे 


तो अपनी अपनी अ्रद्धा ! ? 


रामूकी में आंखे फाड्कर पण्डित परमसखुखको देखशा-- 
“अरे बाप रे ! भिदककीस ,तोका सॉना ! पण्डितजी, यह तो 
_ बहुत है, तोला--भरकी वि्लीसे काम निकलेगा £” 


पाण्डत परमसुख हँस पड़ें-- शसूका मं, भेक तोला 
सोनकी बिल्ली ! अरे रुपयेका छोमभ बहसे वढ़ गया ? बहके 
सिर बड़ा पाप हे असम अततना लॉस ठोक नहीं ! 


मोल तोॉल शुरू छुआ ऑर .मामला ग्यारह तोलेकोा 
विब्लीपर ठीक हो गया। - पक 
जिसके बाद पूजा-पाठकों . बात आय! । पाण्डत 
परमखुखने कहा- असम कया मसुश्किक है, हमलोग किख 
दिनके लेये है! शामूकां मा, “में पाठ कर दिया करूंगा, 
पूजाकी सामओञ्ी आप हमारे घर भिजवा देना । ” 


न्‍ 


“४ पूजाका सामान कितना रूगेगा ! ? 


४ अरे, कम-स-कम सामानम हम पूजा कर देगे, दानके 
लिये करीब द्सः मन गेहूँ, अक मन दाल, मन-भर िरक, पांच! 
मेन जो और पंच मन चन। चार पलेरोी घी, ओर मन-भर 
नमक भी रूगेगा | चस, सितनेसे काम चल ज्ञायगा । 


रे प 


“अरे बाप-रे ! झितना सामान पण्डितजी, असमें तो ' 
सो-डेढ सो रुपया खर्च हो जायगा।” रामूकों मॉने रुआखी 
होकर कहा । , , ५ 


श्र [ कद्दू नी-संग्रह-३ 


“फिर अिससे कममे तो काम न चलेगा । विल्‍्लीकी हत्या 
कितना वड़ा पाप हैं, रासूकी मा | खर्चेंकों देखते चकत पाहेले 
बहके पापका तो देख छ। यह तो प्रायरिचित्त है, कोओ हँसी 
खेल थोड़े हो है ! और जेसखी जिसकी मरजादा,. प्रायश्रित्तमे 
अुस बेसा खर्चे भा करना पड़ता है। आपलोग कोओ अखसे-बेसे 
थांडू हैं, अरे डढ़ सी रुपया आपलोग।[के हातका मेरू हे ।” 
पण्डित परमसुखकी बातसे पंच प्रथा [त हुओ। किसनू 
की मेने कहा-- पाण्डतजी ठीक कहते हे बिल ब्लीकी हा 
काओ अंखा-बेसा पाप तो नहीं--बड़े पापके लिये बड़ा ख्चे 
भी चाहिये । ? 


4 2 
रा 


ही कर: 


,. _ उन्‍्नूकी धादीने कहा-_* ओर नहीं तो कया, दान-पुन्नसे 
हा, पाप कट ते है । दान पुन्तम किफ|यत ठीक नहीं ? ” 


(4 


मिसरानीने कहा--“ और फिर माँली, आपलकोग बड़े 


आदमी ठहरे, भितना ख्चे कौन आप छोगोंकों अखरेगा ?.” , 
रासूका मेत्ते अपने: चारों ओर देखा--सप्ची पंच 


क 
पाण्डतजाके साथ | पषण्डित परमझखुख सुस्करा रहे थे। अन्होंने 


>है। रसूकी माँ, ओके तरफ तो बहके छिये कुस्मीपाक 
नरक है ओर दूखरी 


तरफ तुम्हारे जिम्मे थोड़ा-सा खर्चा है! 
सा अुससे मुह न मोड़ो | ? 


ठंडी खास छेते हुओ रामूकी माने कहा-- अब तो 
जा नाच नचाओआशये, न्ाचतला हो पड़ेगा। ? 
। आ०्डत परमछख ज़रा कुछ विगड़कर बोले--..४ रामूकी 
हक ता खुशांकी वात है, अगर तुम्हें यह अखरता हैं ता 
7” से चका।” सितसा कहकर पण्डितजीने पोथी 
पत्रा वदोरा | 2 के 


प्रायरिचत्त ] - श्र 


| # अरे पण्डितजी, रामूकाो मॉके कुछ नहीं अखरता- 
वेचाराको कितना दुख हे---विगड़ी न। ” मिसरानी, छन्‍्नूकी 
दादी और किसनूकी मॉने अक स्वरमे कहा | 


रासूका मारने पाण्डतजांक पर पकड़ं--भॉर पाण्डतजाने 
' अब जमकर आसतन्त जमाया । 


“ और क्या हो ? ” 


८६ ६५ ८५. ८५७... ३ 6 65 ० पा. 
भअिक्कीस दिनके पाठके अककीस रुपये ओर भिक्‍कीस 
दिन तक दोनों वक्त पॉच पॉच ब्राह्मगोंको भोजन करवाया 
पड़ेगा। / कुछ झरुककर पा/्ड्त परमछुखने कहा--- 
& स्ले सिसकी चिन्ता न करो, मे अकेले दोनों समय भोजन 
कर लेगा ओर मेरे अकेले भोजन करनेसे पाँच ब्राह्मणके 


( भोजनका फल मेल जायगा। स्‍् 
“यह तो पण्डितजी ठीक कहते है, पण्डितजीकी तोंद तो 


देखो । ?-मिसरानीने मुस्कराते हुओ पण्डितजीपर व्यंग किया। 


जात 


“अच्छा, तो फिर प्रायश्वित्तका प्रवन्ध करवाओ रासूकी 
मो ग्यारह तोछा सोना निकाझछो, भें असकी बिल्ली बनवा 
राकझ। दो घण्टेम मे बनवाकर गा। तब तक पूज़ांका 
प्रबन्ध कर रखो--ओर देखो, पूजाके लिये 


4 


पण्डितजीकी बात - खतम भी ने हुआ थी कि महरी 
हॉाफती हुओ कमरेम घुस आयी, ओर सब रकोग चौक. अठे । 
रामूकी माने घवड़ाकर कहा-- अरी क्‍या हुआ री 


६ 2... 0 


महरीने रूड़खड्टाते स्वस्मे कहा--“ मॉजी, “विल्ली तो 


अठकर भाग गयी | ” 


कृविका लाग 


रात आधीसे अधिक बौतां चुकी थी। आकाशपर तारोकों 
सभा सुसजित थी। काबे अन्हें देखता था और सोच सोचकर 
कुछ लिखता जाता था। वह कर्मी केठता, कभी बैठता, कभी 
यहलता, और कभी जोशसे दहाथेकी झुट्टियोँ कसकर रह -जाता 
था। वह कांबिता लिंख रहा था। 


जिसी प्रकार राज्रि समाप्त हो गयी, परन्तु काविका गीत 
असी अधूरा था। सूर्योदयकी छाली देखकर भुखपर निराशा” 
सी छा गयी, मानों वे असके जीवनके अतिम क्षण हो। अख 
समय झुसका' झुख कुम्दकाया हुआ फूल,था। आप अजड़ी 
हुओ समा । कभी वंह अपने गौतकों देखता, कभी आकाशको 
अुसका हृदय प्रातःकालके प्रकाशम रात्रेके अधकारकी खोजता 
था. जिसमे दारे सुस्कराते थे, ओर सनन्‍्द चेद्ली अपंनी कषोण 
किरणोंके लम्बे लम्बे हाथ बढ़ाकर सोती हुओ रष्टिके अचेत 
मास्तिष्की पर खुन्द्र स्वप्नोसे जादू करती थी। चह जिस जादुका 
गीत लिख रहा था । परन्तु अब प्रातःक्रार हो चुका था। 
अकस्मात्‌ कविके मस्तिष्कम॑ ओक विचार अत्पन्न, डुआ। 
झरने कागज पेखिक की, ओर, चर पड़ा। बहें। ओेकांत था| 
अुसले अपने छदयके अन्धकारकों बाहर निकाल, ओरे.अुस 
काहपनिक अन्धकारमे गौतको पूरा किया। आुस समय अंस 
जैसी प्रसन्नता हुओ मानो कोओ राज्य सिर गया हो-। अपने 
गातको वह वार बार पढ़ता था और झूमता था। गाता था 
ओर प्रसन्न होता था । अैसा जान पड़ता था जैसे किसी 
चच्चका छुन्दर रंगोन लाने परे गये हु । ” 


कविका त्याग | __ ु १७ 


लाला असरनाथ वेद्याराखंक मजुष्य थे, पूरे ' अपूठुडेट ? 
अनचसे आर कादेस आंतेशय मेल-मेलाप था। कावे सिधेन था 
आर साथ हा यह पके ब्याह भा कर चुका था। असका अंक 
लड़का था. दो लड़ाकेया। प्रायः चिंतित रहता परन्तु जीवनकी 
बहतसी आवश्यकताआओके होनेपर भ्री असे कोओ काम करना 
अपष्ट ने था। चह अससे अपनो सानहाने समझता था। 
प्रायः कहा ,करता- “ छोग केसे मूखे है, -थमोमीटरसे हका 
काम लेना चाहते हैं।” छाऊहरा अमरनाथ असकी कावितापर 
लरूदटहू थ। कर्मा अुसका कावेताका अक पद भी खुन' लेते तो 
मस्त होकर झूमने रूगते। धनाद्य एछुरुष थे, रुपये पंसेका 
कुछ परवा न थी। वे अदारतालसे कावेकी सहायता केया 
करते थ ।- असम अन्हें हादक आनन्द प्राप्त होता था। 


कविने अन्हें देखा. तो ऑखोस रोनक आ गयी, अभ्रदूधा 
, भावसे बोला--/ ओेक गीत लिख रहा था। ” 


जब 
| | 


£ क्ष्या शीषेक है ! ”? 


४ अन्द्र-छोक |? 

६ शी "यमन. 2. न सा 

' चाह वाह | शीषेक तो बहुत अच्छा हे, देखूँ केसा 
लिखा है। ” ' 


;,..... कविने गीत छाछा अम्रनाथके दाथमे दे दिया और रुक 

( रुूककर कहा-- सारी रात जागता रहा हूँ। ” क डर 

। कर । 

( किए ड़ 

) .. छालझा अमरनाथने कांवेता पढ़ी तो उनके आइचयकी थाह 
नथो। ह 


१६ [ कटद्दानी- सं म्रद-३ 


अन्होंने कविताकी सेकट्ी पुस्तक देखो थी । बीस| 
कवियासे अनका परिचय था, परन्तु जा कब्पना जा सोन्दये 
जो प्रभाव असल कवितामे था, वह शिससे पहले देखनेम ने 
आया था। थे अपने आपमे मग्न हो गये । काउज शुनक हाथांम 
कॉपने लेगा। अन्होंने कविकी ओर शअ्रद्धा-भरोे दाष्टस देखा, 
मानो वह कोओ देवता है; ओर आननन्‍्दक जदामे कॉपत हुअं 
कहा--' कवि ) 
२ 

/.... कवि अझनकी अचस्थाकों समझ गया । छुसे अपनी 
आत्माकी गहराओियोम सच्चे आनन्द और अभिमानका अनुभव 
हुआ। अभुसने घड़कते हुओ हृदय से झुत्तर दिया--' जी | ” 


“यह कंविता तुम्हारी है १” 


कविको जैसा जान पड़ा जैसे किसीने गाली दे दी दो। 
लज्जाने सुह लाछ कर दिया। असने ओक विचित्र कटाक्येसे ह 
झाला असरनाथकी ओर देखा, और चोला--“ हाँ मेरी है । 


सच अखा फांवता आज़ तक नहें। देख - 


' कविका मास्तिष्क आकाशपर था। जिससमय झंसे जैसा 
. अभर्तेत्त हुआ मानों संसार अपनी अगाणेत जिदवाआसे 
अआुसकी कविताकी प्रशंसा कर रहा है। तथापि असने 

भावको जे छोड़ा। भजुष्य जो सोचता है, . प्रायः धझसे प्रकट 

करनेको ओछापन समझता है। कबिने सिर झुकाया और 

अुत्तर द्या--' यह आपका बड़प्पन है। ” 

'. छालहा अमरनाथने जोशसे कहा--“ बड़प्पन है? नहीं। 
में तुम्हारी अजुचित प्रशंसा नहीं करता। तुम सचमुच अिस 
-. अत्य हो। तुम अपने ग्रुणोंसे अपरिच्ित हो। परल्तु मेंरी 


कविका बाग | १७ 


दृरदर्शोी आँखे साफ देख रही हैं कि कीर्ति तुम्हारी ओर 
' घड़े देंगे दोड़ती हुओ आ रही है। और बह समय जाति 
निकट है जब सफलता तुम्हारेलिये अपने खुवर्ण-द्वार 
' खोल देगा विस्मित न हो, आइचये ने करो। कवि, तुम 


' चास्तवमें कचि हं।। तुम्हारी कर्पना गशन-सण्डरूकी ऊचाजियों 
को छूती है, ओर तुम्हारा ज्ञान प्रकृतिकी नाओीं विस्तृत 


विलय 


है। नवीचता ठुम्हारी कबिताका सादय है, और प्रभाव अग- 
विशेष है। में सच कहता हूँ, तुम्हारी कवितापर छोग हठात्‌ 
चाह-वाह करेंगे, ओर सखार तुम्हारा आदर करनेको विवश्ञ 


कप 


गा । 


प्रशेलाके वचन साहस वढ़ानेसे अचूक ओषशधिका काम 
ते हैं। कविने अभिमानले सिर. झूँचा किया, और कहा-- 
'ज्ैने अेसे गीत ओर भी तेयार किये हैं।” 
४ कितने ? ” 
“अिससे पहले ग्यारह वना चुका हूँ। यह बारहवों है । ” 
छाला अमरनाथपर जेंसे किसीने जादू कर दिया। 
असको जैसी प्रसन्नता हुओ, जेसे किसी निर्येनकी दबा हुआ 
खज़ाना मिल गया हो। बच्चोंकी-सी अधीरतासे बोले-- 
ध्च्च कहो हे 957 
कविने अत्तर दिया--“ घरपर है। ” 
“चलो, में अभी देखना चाहता हूँ।”' 


कविका शरीर रात-भर जागनेखसे चूर-चूर हो रहा था। 
परन्तु कविताके दिखलानेके शोकने थके छुओ पेरोकी पर 


रूगा दिये। दोनों अड़ते हुओ घर पहुँचे। काला अमरनाथने 


ध्घो 


गीत देखे तो सन्नाठेमे, आ गये, जैसे कोयलेमे हीरे मिल 
गये हों। वे कविपर सुग्ध थ और झुसकी कवितापर लदटू। 


(| 


4 


| 


किन 


£7 


७ 


४ [ कहानी-सप्रह-२ 


परन्तु अनकों यह आशा ते थी कि कवि एितनी झुच्च 
कोशेपर पहुँच गया होगा | वह 'दपेण” नामक ओेक अत्युत्तम 
खच्चित्र मासिक-पत्र निकालनेके विचारमें थे | काविकी, कावे- 
वा देखकर यह विंचार पक्का हो गया, जोशमे बोले-- 
४ दर्षण, तुम्हे कीर्तिकी पहली पंकितम स्थान दिलायेगा।” 


कविके मसास्विप्कपम आश्याकी किरणका प्रकाश इडुआ,. 


9 घेरी हि 


जैसे अंधेरी शातमें विजली चमक जाती है। झुसने सह 
घड़ू 


डूकते हुओ हृद्स और कंपते हुओ हाथोंसे गीत अमरनाथके 
हाथम दे दिये। 


*। 
£: | ह 
जिससे दूसरे दिन काबि सोकर झअठा तो कमरमें दे 
था। परन्तु बेपश्वाही कवियांका ओक विशेष अंग है। अखने 
मिस ओर तनिक सी ध्यान न दिया और मानवीय प्रकातिपर 
दिचार करनेसे रंग गया। वह अथोके पढ़नेकी अपेक्षा जिस 
गौरवको बहुत मावता था। जिख प्रकार दो-चार दिन बीत 
गये। दद बढ़ता गया। यहाँतक कि लेठना और बैठना 
कठिन हो गया। कविको कुछ चिंता हुओ | भागा-भागा 
. चैदेयके पास पहुँचा, पता रूगा फोड़ा है। चैद्यने मरहम 
लगानेकी दिया। परन्तु झससे भी कुछ काम न हुआ। यहाँ- 
तक कि रातके सोना भी कठिन हो गया। झसख समय 
कविको विचार आया, किसी डॉक्टर कुँवर सेनके पास पहुँचा। 
डॉक्टर साहब राला अमरनाथके मित्रोंमेसे थे। अन्होंने बड़े 
परिश्रमसे फोड़ा देखा, और चितित-ले होकर बोले-“ 


3 आल बोले-“ आपने 
वड़ी वेपरवाहा को, यह 'कारबंकर! है। ”? 

कि रू 
है! 0 ५ मे वाथने चॉककर कहा--/ बह क्‍या होता 


रु ब्क 


“ झेक सख्त किस्मका फोड़ा । ” 


' कविको त्याग ] १९, 


] 
+ 


असका अपाय:भी कुछ है या नहीं ? ” ह 
“डॉक्टर साहब कुछ देर चुप रहे, ओर फिर अत्तर 
दिया-- 
केवल ओक अपाय है। मरहमसे यह अच्छा न होगा।” 
» कविने अधीर होकर पूछा--“ कया १ ? 
: € ऑपरेशन | 
। कविकी आँखाके सामने मोत फिर गयी । घबराकर 
बोला--“ ऑपरेशन खख्त तो चवहीं ? ” 


४“उर आपको चोखेम रखना नहीं चाहता। ऑपरे 
सख्त है । यादि आप पहले आ जाते, तो यह जितना भयानक 
रूप न धारण करता । ” 


लाला अमरनाथका मुख इन्द्रधशनुषकी सूति था। घवराकर 
बोले-- कया असके सिवा ओर कोभी झपाय बहा. 

& कोओ नहीं | ” 

४ तो ऑपरेशन करवा देना चाहिये ? ” 

४ अवश्य और जल्‍दी । साधारण विरूस्ब भी हाकि 
पहुंचा संकता है। ” 
|, छाछा अमरनाथने पूछा--“ ऑपरेशन किससे करवाना 
अचित होगा १ 

४ मेरे विचारम सरकारी अस्पतारू सबसे अच्छा स्थान | 


] 


हे | 99 
, छाछा अमरनाथने कविकी ओर करुणा-दष्टिसे देखकर 
कहा-- ट! 

.. “ तो करवा छो। ” | 


२० [ कट्दानी संग्रह-३ 


कचि तबकर खड़ा हो गया, मानो झुसको साहसने पेरों 
तल कुचछ डाऊा। जिस खमय झुसके मुखपर निर्मयताके 
चिन्ह थे। बाहसरल बोला-' साधारण बात हैं। ऑपरेशन 
सी अनोखी वात तो नहीं रहा। प्रातादनच हांत रहते हें । 


और वह दूसरे दिल ऑपरेशन रूममे सजपर लेठा 
हुआ,था । 
७ 
अेकाओक सज्नन साहब घबराये हुआ वाहर निकले! 
अप्स्ताथका ऋलेजा घड़कने ऊहूगा। अन्होने आगे बढ़कर 
पूछा-- लाहब, ऑपरेशन हो! गया हे 


खसर्जनके अस्तकसे पसीनेकी बूँद ठपके रही थीं“ डे 
अखका कोच होडा है १” 


“मेँ झुखका मित्र हूँ | झुसंका क्‍या हाल है! - 
“हाट फूल हो गया।” 


अमरनाथपर जेसे बिजली गिर पड़ी, चिलल्‍्काकर बोल्ल-“ 
४ छूया कहा आपसे १” 


४ शाले | असका हांटे फेल हो गया। दिऊलूका धड़कना क्‍ 
रूक गया। क्‍ 


“तो बह मर गया १” 

“बस | हमको यह 'होप' न था।” 

कविकी स्त्री 'सुशीछा अमरनाथसे कुछ “दूर खड़ी थी, 
यह छुनकर पास आ गयी, ओर सोती हुआ -बोछी--/ भाओ, : 
मुझे घोलेमे न रक्‍कखों; जो बात हो, साफ साफ कह दो । 

अमरनाथका कविसे हांदिक प्रेमं था। वे असे अख 


प्रकार चाहते थे, जैसे भाजी भाओको चाहता हैं। आओ 


अतना हो नह, इन्हे अुखसे बड़ी बड़ी आश्याओं थीं। प्रायः 


कला 
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सोचा कंरते थे, यह' भारतवषका नाम निकालेगा। जिसकी 
कविता डेगोर ओर अचबातोले फ्रांसके समान. है। वे जब 
अखसकी “चन्द्र-छोक' को देखते तब- मतवाले हो जाते थे। 
शिस समय सर्जनके शब्दने अवके कलेजेपर अंगारे रखे दिये 
थे । अनको ओकाओक विश्वास तन आया कि कवि सचमुच 
मर गया है। अन्होने रेतकी दिए खड़ी की। अनकी स्व्रीके 
प्रश्तका अुत्तर न दिया, ओर दोड़ते हुओ कमरेम छुस' गये। 
कवि मेज़पर लेटा हुआ था और सर्जन निराशाके साथ सिर 
हिला रहा था। रेतकी दीचार गिए गयथी। अमरनाथके हृद्य- 
पर कठारे चल गयीं। सोचने छूगे,  केसा सुन्दर तारा था, 


किन्तु आदय होलेसे पहले ही अस्त हो गया। जिससे कया 


कया आशाओं थीं, सब धूछम मिल गयीं। छुना था, पवित्र 
और पुण्यात्मा जीव ' अिस पापमय' जगतूमें अधिक समयतक 
नहीं ठहरतें। जिस समय जिसका समथन हो गया। 


अमरनाथ बाहर निकले, तो मुखपर सफेदी छा रही 
थी | सुश्शीका सामने आयी, वह' निरांशाकी मूतें थी। अुसकी 
आँखे जिस. प्रकार खुली थी मानो आत्माकी सारी शक्तियों 
आँखामे शिकदठी होकर किसी बातकी प्रतीकषा कर रही 
हों। असने अमरनाथकों देखा; तो अधीर होकर बोली-- 
“ बोलो, क्या हुआ ? ” 


अमरवाथदी आऑँखोम  ऑसखू आ गये । खुशीलाको 
अत्तर मिक्क गया। झलने अपने दोनों हाथ सिरपर दे मारे, 
और वह पछाड़ खाकर पृथ्ब्रीपर गिर गयी । 


अमरसनाथ और भी घबरा गये। सुशीलाकों सुध आयी, 
तो अखने आकाश सिरपर झुठा छिया | असका करण 
विक्ाप अप्रवाथके घावोंपर नमकका काम कर गया। झुनका 
साहस न हुआ कि झसकी ओर देख सके। झुसका रुदल 


लक 


घ्ध्‌ [कहानी-सम्रह-३ 


हृदयको चौीर देनेवाला था, जिसको सुनकर थुनकी आत्मा थरो - 
आुठी । अन्होंने जेबसे सो रुपयेके नोट निकाले और झुसके 
5 े ट है 

हाथमें देकर वे औैसे भागे, जैसे. कोओ बन्दुक केकर अनके 

पीछे आ रहा हो | यह इ॒श्य अनके कोमल हृद्यके लिये असझा 
था। घर जाकर सारी शत रोते रहे। अुनको जिस बातका 

निरलय हो गया कि कविकी स्त्री जिस सत्युका हेतु मुझे समझ 

रही है। अतथेव झुवके सामने जाते हुओ डरते थे। सहाल- 

भूतिका रचा भाव झूठे वहसको दूर व कर सका । | 


कओ दिन व्यतीत हो गये। अप्ररनाथक्े हृदयलें कविकी 
असमय ओर दुश्खमय सु॒त्युका शोक मिटता गया। घायल: 


हे हृद्योके लियि समप्रय वहुत शुणकारी मरहम है। प्रातःकालू था; 
भेख कमचारी 'दर्षण! का अंतिम प्रुप ड्रेकर आंया। झुसमे 


कांबिकी कविता थी। अप्रसनाथक्ले घाव हरे हो गये। कांवे प्रायः ु 
कहा करता था कि कविज्ञी संतान आुसकी कविता .है। 
अमरनाथको यह कथन याद्‌ आ गया। कविकी कविता देखकेंर 


| झुबको वही दुःख हुआ जो किसी प्यारे मित्रके अनाथ वच्चेकों 


देखकर हो सकता है। अन्होंने ठण्डी साँस सरकर प्रफ देखना 
आरंभ किया । कवितासे नवीन रस उपकने छभगा।. 
सहसा अन्के, ..हद्यम ओके पाप-पूर्ण 'भावनाने सिर 
झुठाया । अआन्होंने कुछ सम्रयेतक ब्िचार किया, और 
फिर काँप्रती हुओ लेखनीसे कर्विका नाम काटकर अ 


०. श्र कप ग 
व्याचस अपना नाम लिख दिया । मलुष्यका हृदयं ओक 


अथाह खागर है, जहाँ कमछके फ़ूलोंके साथ रक्तकी- प्यासी 

जा" भो अुत्पन्न होती रहती है।.../ ह 

भ 4२( ले हा 
श्र 2 ०. [0० 

'द्पण” का पहला अंक निकला तो 

. बैंसम मच गयी। लोग देखते थे और 
| 


बनना 


जु्त कप 


कविका त्याग ] श्डे 


दर्पण” साव ओर भाषा दोनों प्रकारसे अत्युत्तम था, और 
विशेषतः . चन्द्रछोक” के काव्य-मालाकी पहली कावितापर 


जो कवि-ससार रूट्ह हो गया। अेक प्रसिद्ध मासेक-पचले 


हो असकी समालोचना करते हुओ लिखा-- 


“या तो 'दर्षण” का ओक-ओक . पृष्ठ रत्न-साण्डारसखे 
कम नहीं, परन्तु 'चन्द्रलोक की पहली कविता देखकर तो 
हृदय नाचने रूगता है । झिसकी ओक-ओक पंकित मे 'अधीर 
महाशयते! जाद भर दिया है, ओर रखिंकताकी नदी बहा दी 


है। सुना करते थे कि कविता हृद्यके गहन आवोकी' विद्वद्‌ 


सित्र है। यह कविता देखकर जिस कथैनका समथथेत्र हो 
गया। निस्सन्देह, 'अधीर” मसहाशयकी ये कविताओं हिन्दी 
भाषाको फ्रांसीसी और अश्रेज्ीके समान अच्च 'कोटिपर 
के जायेंगी। 'अधीर' महाशय खसाहित्यके आकाशपर सखूयकी' 
नाओं। अेकाअक चमके हैं ओर ओक ही कवितासे कवियोंकी 
पंकितम शिरोमणि हो गये है । ” 


ओक दूसरे समाचार-पत्रने लिंखा-- 


४ “अधीर! महाशयकी कविता 'क्या है, ओके जादू-सरा 
सोन्दर्य है। हिन्दी भाषाका ' सोभाग्य - समझना चाहिये के 
अिसमे ओसे खूकष्म भावोके वर्णन करनेवाले अत्पन्न हो गये 
हैं, जिनपर भावी खंतति अखित रुपसे अभिमान करेगी। 
हमें ददू विश्वास है कि यदि यह कविता जिखी झुन्दरताले 
पूरी हो गयी तो जिसे, हिन्दी चही दर्जा प्राप्त हो जायगा 


क्र 


_ जो संस्क्तमें  शहुन्तक्ता ' को, अग्रेजीम .' पेशाडाओज लॉस्ट '- 


को ओर बेंग-भाषाम ' गीतांजलिं'को' प्राप्त ह्छै ! अधोरका 
नाम भिस कवितास अठल हो जायगा। 


ओर जितना ही नहीं, अझिस कविताका अलुवाद बेंगला, 


* मराठी, गुजराती, अँग्रेजी ओर फ्रांसीसी पत्नोम प्रकाशित छुआ, 


. शछ [ कट्दानी-संभ्रद-३ 


और प्रशंसाके साथ। अमरनाथ जिस पत्रकों देखते अुसमें 
अपना अब्लेख पाते। अिससे अनंकी आत्मा गदगद 

जाती, परन्तु कभी हृदयमें ओक धघीमी-ली आवाज़ सुनाओ 
दे जाती थी, “तू डाकू है।” अमरनाथ जिस अन्त/्करणकी 
आदाजको समते तो चोंक अठते, परन्तु फिर हढ़ सकल्पके 
साथ अखकी अन्द्र-ही-अन्द्र दबा देते । 


असी प्रकार शेक वे वीत गया। छाछा अमरनाथका 
नाम भारतसे निकछकर यूरोप तक पहुँच गया। अग्रेजी 
पत्नोंम झुनकी करापर लेख प्रकाशित हुओ। भालिक-पत्रोने 
अुनके फोटो दि्ये। कविता पूरी छुआ तो प्रकाशक असपर 
मिस प्रकार हूटे जैसे पतंग दीपकपर हूटठते हूँ। जग्रेजी 
पब्लिशरोंने अनुवादके लिये बड़ी बड़ी रकम भेट कीं। 
अमरताथके पर भूमिपए न रूगते थे। परन्तु ज़ब कभी अपनी 
करतूत याद आती तब प्राण खूख जाते थे, जिस प्रकार 
विवाहकी रंगरेलियोम खुत्सयुका विचार आनन्दृकों किरंकिरा 
कर देवा है। परन्तु अन्होंने अपने सतक मित्रको सर्वेथा भुला 
देया हो, यह वात न थी। वे झसकी ख्रीके नाम हर महीने 
पचाख रुंपयेका मतीआडर करा दिया करते थे। वे अपना 
कतेब्य समझते थे े 
ड़ द्‌ 
राजेका समय था। कविकके भकानमे शोक छाया हुआ 
था। वह सादसे तो बच गया था, परन्तु पांच मीरूकी दूरीपर 
अपने गोंद चला आया था और सतकके समान 
वर्ष-भरखे खाटपर पड़ा था। जिस रोगले असके शरीरका 
रत चूस छिया था। अब वह केवल हडलडियांका पिजर रह 
गया था। दिन 'रात चारपाओीपर लेटा रहनेके कारण असका 
स्वभाव भी चिड़चिड़ा हो गया था। भिसपर अमरनाथका 
अेक बार भी न आना झसकी ऋषधाग्निपर तेलका काम कर 


कविका स्याग ] । श्छ 


गया । आठो पहर दुखी रहता था और अमरताथकों गालियाँ 
देता रहता था। सुशील खमझाती, “नहीं आते तो कया 
हुआ, कुछ तुम्हारे शत्र तो वहीं हो गये। फ्चास रुपया मासिक 
भेज रहे है, नहीं तो दवाके लिये मी तथ्सते फिस्ते | क्या 
जाते, किसी आवश्यक कार्य रूगे हो। कवि यह छुबता तो 
' तिरामि्क/ अठवता ओर कहता--“ रुपया चापस दिया जा 
सकता है, परन्तु सहाजभूतिके दो वचन वह भकृंण है जिसे 
चुकाना मजुष्यकी शक्तिसे बाहर है।” याँदि असके बशसे 
होता तो बह रुपये वापस कर देता। अपेकणा-प्ाव मलुष्यके 
लिये ओक निरूएतर व्यवहार है। वह गालियाँ सह' सकता है, सार 
खा सकता है; परन्तु अपेक्षा नहीं सह सकता । कवि झिसी 
प्रकतिका मजुष्य था । ह 

रात्रिका खशय था । कविके सकानमें ओक मिद्डीका दीपक 
जल रहा था, जेल मिशाशाकी अवस्थाम आशाकी किरण 
टिमटिमा रही हो | चारपाआीपर लेटा हुआ था ओर सोच रहा 
था, परमेश्वर जाने, “ चच्द्रल्ोकोका कया 'बना। आसे यह 
भी ज्ञान न था कि 'दपेण” लिकका भा है था नही। जिस 
कवितासे कया कया आशा थीं! शरोगने लव फिदर्दार्मे सिलका 
दूं | जितनेम दरवाज़ा खुला। कविका ओक सित्र शत्नकार 
अन्दर आया । - असके हाथमे ओक सजिल्‍्द पुस्तक थी । कविले 
' पूछा--“ यह क्या है !/ ,, ह 
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कचिका कलेजा धड़कने रूगा, असने विस्मित होकर 
पूछा--- 

४ यह कया ? 'दृपेण ! का फाअिक £ ? 

| देखागे ? ” 
८ अवचय ! जुरा दपिक अिधर ले आओ हि 


है 


बच्चे भूखसे विकबिला रहे थे। खुशीका अनके (लिये । 
रशेठी पका रही थी। आठेका पेडा बनाते-वनाते बोली--- अब 


क्या पुस्तक पढ़ोगे !हकीमने मना किया है, कहीं फिर चुखार नः , 
हो जञाथ। 


परन्तु कविने खुना अमझुसा कर दिया, ओर दपण' का 
फाओिल देखने रूगा। अपनी पहली कविता देखकर असका 
चेहरा खिल गया, जैसे फ़ूछकी कलकी। अक-अक 
पद पढ़ता था और खिर घुनता था। सोचता, कया यह मेरे 
मास्तिष्ककी रचना है ? कैसा निरालापन है, कैसे झँचे 
विचार । अकू ओक विचारप आकाशके तारे तोड़कर रख 
दिये गये हैं। झुसको अपने भूतकालूपर ओर्ष्या होने रूगी। 


कया अब सभी बुद्घधिको यह कछा प्राप्त है? हृदय शोकमे 
डूब गया-। श 


अकाओअक कविताऊी सम्राप्तिपर दश्टि गयी। अमरनाथ , ' 
अध(र का लाम पढ़कर काविके कलेजेमें जैसे किसीने गोली 
मार द(। झुलको झुबसे ओऔछी आशा मन थी। असको यह - 
विचार श्री. न हो सकता था कि अमरनाथ जितने पतित. हो. 
सकते हैं। अपने परि असपर यह हाका देखकर कविका रक्‍त 
3लन रूगा ऑर ऑख।से अग्निके चिनगारे निकरने -छगे। 
बह ऋचसे तकियेक्ा सहारा लेकर बैठ गया, और अपने 
मिन्नस्ध वोछा--“ कागृज्ञ और 'करूम-दोवात छाओ |-मै अेके 
गीत छिखूँगा।” 


-. जिससे पहले वह कभी बार गौत लिखनेको तेयार 
, डुआ, परन्तु डुबछताने झसके जिल्ल विचारकों पूरा ज्ञ होने . 
दिया। रत्नछालने अत्तर दिया--.. 


रहने दो, तुम्हारा 
मस्तिष्क काम कर सकेगा?” ३ 


कविका स्याग ] ः दी २७ 


कविने अपने हाथक्ी मुदूठियोँ कल लो और भूखे 
शेरकी नाओं गरजकर कहा--“तुम कलरूम-दाचात छाओो। 
में लिख सकूगा। ' 


रत्नलालने मर्शानके समान आज्ञा-पारूम किया। कावे 
बोला--“ शीषेक् लिखो, 'लुटी हुओ कीर्ति !। ” 


रत्सलालने लिखकर कहा--' लिखाशिये । ? 


कदिने लिखवाबा आरंभ किया। काविताका स्लोत खल 
- भया | जिस प्रकार वर्षाके दिनाम नदी-नालोम बाढ़ आ जाती 
है, असी प्रकार जिस समय कावेताका प्रवाह वेगसे बह रहा 
था। विचार आप-से आप अाथित हो रहे थे। असे सोचलेकी 
, आवश्यकता न थी। 'परन्तु कविता - सॉलिस ढली इसी थी, 
मानों जिहवापर सरस्वती आकर बेठ शओ थी। क्या खुलझे 
इुओ विचार थ, केसे प्रभावज्ञाल्ती स्राव! पद पदसे अज्लिके 
चिनगारे लिकरू रहे थे। जिस प्रकार नववधूका झुहाग अुजड़ 
जानेपर असका हृद्य-चेधी 'चौत्कार करुणा-भरे हृदयोंम हल- 
चर मचा देता है, असी प्रकार अिल काबिताकों देखकर 
मास्ति खोलने लगता था, और हृदयमें विचार विश्वास 
बनकर बैठ जाता था कि कोओ अत्याचार-पीड़ित अत्याचारीके 


विरुद्ध, पुकार कर रहा है। 


- अकाओक दरवाज़ा खुला और अमरनाथ अन्दर आये। 
जिस समय अनका सुख-मण्डरः अस्त होते हुओ खूयेके समाल 

, छाछ था। कविने अुनको देखा तो चाक पड़े, जेसे पाश-बद्घध 
पक्षी व्याधको देखकर चोक अठता है। कविने घुणासे मुंह 
फेर लिया, पर अमरनाथने अुसकी परवाह न की ओर वे रोते 
रोते.कविके पेंसोसे लिपट गये, जेसे दोषी बालक पिताकी गोदम 


सुँह छिपाकर रोता है। 


ना 
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रत्वछाल और खुशीछा दोनों आइचग्रम थे। कविने 
४० पक. पे हे 


रुखाओखिे कहा--“* यह कया करते हो ? 


अमरनाथने अत्तर दिया--“ मैंने तुम्हारा अपराध किया 
है, जब्॒तक कपमा न करोंगे, पेर ने छोड़ग।। सुझे आज हां 


' झालूप हुआ कि तुम जीचित हा, नहीं! तो यह पाप, 
ने होता। 


ञ 0 
विने कुछ देर सोचा और कहा--“ तुम्हें छल्ला तो न 
आयी दोगी १ ” 
* यह कुछ न पूछो, अब क्षमा कर दो । 
४ प्रक्ृृतिके कान कय्मप्ताके लामसे अपरिचित है। 
०९ 
प्रायद्िचित्त करो। ” 
“ बह में कर दूँगा।” 
६६ प्र्च्तु कैसे 2१79 
अमश्याथने' जेबलसे ओर कागज विकारझ। और कविके 
हप्‌ हर छ््‌ हि ० ह तंमि हि 
हाथमे रख दिया। कविते झुंसे पहा और स्तेसित रह गया--* 
“४ कया तुम यह नोट प्रकाशित कर दोगे ? ? 
असके सिवा और झपाय हो कया है १ ” 
“/ जितना यश छोड़ दोगे ? ? 
६६ २०-०६ ४. गा द्र्ठ 
छोड़ दुँगा। 
तुम्हारी निन्‍्दा होगी। छोग क्या कहेंगे ? ” - ह 
अमरताथने आश्रहके साथ कहा--/ चाहे कुछ भी कद । 
अपन दापका स्वांकार करूंगा | अिखसे मेरा अन्तःकरण 
शान्त हो जायगा, काबे ! सेखार मुझसे ओष्यां करता है 
रन्‍्तु सुझ्चे रातकों पींद नहीं आती। तुम्हारे परिश्रमका 


हे 


कविका स्थाग ] क्‍ श्र 


खाभ क्षठाया है, तुम्हारी रचनाओंने मेरा नाम योख्पतक 
पहुँचा दिया है। परन्त तुम यह - कीर्ति, यह नाम, ओेक द्निम 
मुझसे चापल के सकते हो। में झुख कौओेके समान हैं जिससे 
करके पंख रऊकगाकर - खुन्दर प्रसिद होना चाहा था। 
तुम्हारी कविताओंका आण्डार समाप्त हो चुका है, अब मर 
शुष्क खोत हैँ। लेसार सुझसे नये विचार, नये भाव मॉंगेया | 
में जुसे क्‍या दे सकता हैं ?--नहीं नहीं, मैं अपना पाप स्वीकार 
कर दूँगा, और तुम्हारी कीर्ति तुम्हें अपेण करूँगा । बोलो, सुझे 
क्षमा कर दोगे ? ” 2 
: क्विका हृदय सर आया। झुखके नेचमे ऑस लहरान लगे। 
अझआुन आँखुओम हृदयकी घृणा बह गयी। झुसखने सच्चे हृदयसे 
सुत्तर द्या--* यह न करी, में तुम्हें क्षमा करता हूँ।” 
अमरनाथ तनकर खड़े हों गये औंर बोले -- भायश्चित्त 
किये बिना सुझे शान्ति न सिलेगी। ” 
यह कहकर जेबसे आन्होंने नोटोका अंक बंडल निकाका 
और कविको देकर कद्दा-- यह तुम्हारी दौलत है।” 
कविने गिना, तीन हजारके नोट थे, पूछा-- ये कैसे हैं! ” 
८ डग्रेज़ी अेडीशनकी 'सियल्टी' है। जिसे- स्थायी आय 
'खिमझो। मैने पाप्लिशरको सूचना दे दी है कि भविष्यमे रियद्टी' 
- तुम्हें सीधी भेजी जाय। “ ञ 
* कविकी आँखोंमे आँखू भर आये। चह अमस्माथके 
गलेसे लिपटकर रोने छगा। | 
ही हे ४ 
दिन चढ़ा तो कविकी अवस्था बहुत-हुछ पदुछ खुबपे थी। 
आितनेमें अमरवाथका अक नौकर आंया। अुखके सुखद रंग 
झुड़ा था। आते ही बोला- छालाजी चक बसे। ” 


३० । [ कद्दानी-सेप्रद-३ 


कविका कछेजा सुँहको ? आ गया। अुसने जख्मी पंक्‍्षीकी 
के ्‌ 
नाओं तड़पकर कहा-“.क्या कहा तुमले ? ”? 
..._ “छाछाजी चंक बले। संतकों कुछ खा छिया। ”? 
कविके हृदयमें कया कया अं भरी हुआ थीं, सबपर 
पानी फिर गया। अम्ररवाथक्नी सलाओियाँ सामने आ गयीं । , 
फेसा देवता मनुष्य था ! पापका प्रायशिचत्त किस शानसे कर 
गया ! हाथ आया हुआ घन किस सुगसतासे अपेंण कर गया। 
आर जितना ही नहीं, मेरी कीति सुझ्ष वापस दे गया। अपने 
पापको अपने हाथ स्वीकार गया। कविका हृदय रोने छूगा। 


, सहसा विचार आया, अब “ चन्द्रलोक 'के झेखक होने- 
का दावा करना ओछापन है। वह खेरे साथ जितनी भलाओं 
ता था, क्‍या उसके, शवका अपमान करूँगा? कविने 


है हा भमाण देवेका निश्चय कर किया, और सॉगेमे 
बैठकर वर्ष-भरके सोगके पदचात्‌ 


हो 


श३ | कं ह 

इतर जा हम वर्षण! कविकी “ओडीटरी'में प्रकाशित हुआ। 
'उतभ स्वगवाी अधीर' के नामसे भेक हृदय-वेधक कविता “ 
भकगाशेत हुओ, जिसका शीर्षक ' छुटी हुआ कीति ! था, और . 
कविकी ओरसे ओक छोटा-सा नोट तनिकला-- ह 


/ अधीर !? मर गये, परन्तु झुन्नकी कविता अमर है।- 

5 यह पढ़कर भसन्न होगे कि 'अचीर” अपने पछि कविताओं- 
का ओक चहुत बड़ा अप्रकाशित भाण्डार छोड़ गये. हैं और . 

>-ये कविताओं * दर्षण ? में क्रमशः निकलती, रहेंगी। ” 


मच 


कविका त्याग ] । हर 8१ 


जिसके परचात-कविने जो कविता लिखी वह * अधीर ! 

के नामसे प्रकाशित हुओ। कैसा आच्च बलिदान है, कैसा 
'स्वार्थे त्याग ! संसारमे रुपया-पैसा त्यागनेवालाकी कमी 
नहा। परन्तु अिन सबके सासने ओअक लारूसा होती है--- 
ओक कामना कि हम मर जाये, परन्तु हमाश नाम प्रसिद्ध हो 


जाय, जो ,अज़र-अम्तर हो। परव्तुं झिस मामका त्याग फंसे 
वाले कितने हैं ? 


| 0० ० पी ३० कक 


कंवेने मित्रके लिये अपने ताथको निछावर किया। 





शहर - 


 झनको अंक शत सोते समय भगवानने स्वप्समे दशन 
“ दिये और कहा--“ ज्ञान, मेने तुम्हे अपना प्रतिनिधि बनाकर 
खंसारमे भेजा है| झुठा, संसारका पुनर्निमोण करो ।? | * 


ज्ञान जाग पढ़ा । झुसने देखा, संसार अन्धकारमे पड़ा 
है ओर मानच-ज्ञाति' आस अन्धकारम पथ-अषछ होकर विनाश- 
की ओर वढ़ती चली जा रही' है। वह -औरश्वरका प्रतिनिधि है, 
तो - झुलसे मानव-जातिका' पथपर छात्रा : होगा, अन्धकारले 
' बाहर खीचना होगा, झुसका नेता बनकर झुसके शत्रुसे युद्ध 
, करना ,होगा। | 


. और वह जाकेर चोराहिपरए खड़ा ही गया और सबको * 
खुनाकर कहने रूगा---“ मे मसीह हूं, पेगम्बर हैं, अगवानका 
प्रतिनिधि हूँ । मेरे पास तुम्हारे आद्घारके लिये एक संदेश है 


''  'ऊेकिन किसीने अुसकी बात नहीं सुनी। कुछ अआुखकी 
ओर देखकर हँस पड़ते; कुछ कहते--पागरू है; अधिकांश 
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कप से | #य 
ऋदते-- यह हमारे धमके विरुदूथ शिक्षा देता ९५ नास्तिक 
३ ६. 


है, जिसे मारो !' और वच्चे झुसे पत्थर' मारा करते । 


५4 / 
प्र भर 4. 
ब् (0 


ब्रा 


आखिर तेग आकर चह अेक अँधेरी गलीम छिपकर वेठ 
गया और सोचने छगा। झसने निश्चय किया कि मानव- 
जातिका सबसे वड़ा घाहु है. धरम, झुसीसे लड॒ना होगा । 
तसी पाल कहाँलसे आुसने स््ीके करुण क्रन्दनकी आखाज़ 
खुनी । झुर्सन देश्ला, ओेक स््री भूमिपर छेयी हे, अुसके पास 
ओअेक बहुत छोटा-खसा बच्चा पड़ा है, जे! या ते वेहोद हैं. या मर 
चुका है, क्योंकि झुसके शर्शरमें किसी प्रकारकी गाते नहीं है । 
ज्ञानले पूछा--“ वहन, क्‍यों रोती हो £ ” । 
शुस् खाने कहा-“ मैने जेक विधर्मीसे विवाह किया 
था। जब कोणोके जिसका पता चछा, तब जुन्होंने झ॒से मार डाल 
और सुझे लिकाछ दिया। मेरा बच्चा भी भूखसे मर रहा है । 


ज्ञानका निरइवय और इढ़ हो गया। झुखने कहा-” 
“ तुम सेरे साथ आओ, में तुम्हारी रकबा करूंगा। और अुसे 
अपने साथ ले गया। _ तप 
ज्ञानले घर्मके विरुद्ध प्रचार करना शुरू किया।. असने 
कहा--“ धर्म झूठा बनन्‍्धत्त है। परमात्मा अेक है, अबाघ है. ओर 
ुमेसे परे है। चेम हमे सीमाम रखता है, रोकता है. 
प्रमात्मासे अछ॒ग रखता है, अतः हमारा दातु है।!. 
. लेकिन किसीने कहा-“ जो व्याकत :. परायी और 
चाहष्कृता औरतको अपने साथ रखता है, झुसकी बात क्यों खुने 
वह समाजसे पतित है, नीच है ।” ३ 


| च गोले ३ ; का 
तब लोगोंने झुस समाजच्युत करके बाहर निकाल दिया 
मँः श्र । मे - 


आज 
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जानने देखा कि धमेसे ऊड़नेके पहले सम्ाजसे रूडमा 
हैं। जवतंक समाजपर विजय तहीं मिलती, तबतक धमका 
खंडन नहीं हो सकता। 


तब चह असी प्रकार प्रचार करने रूगा-वह कहने 
लगा-ये धमध्वर्ज/, ये पुंगी-पुररोहित, सुब्ला, ये कोन हैं ? 
अन्हे कया आधकार है, हमारे जावनकों बॉँच रख़नेका !? 
आओ, हम जिन्हे दूर कर दे, अंक स्व॒तेत्र समाजंकी रचना करे 
ताक हम अुन्नतिके पथपर वह सके। ” 


तब ओक दिन विदेशी सरकारके दो सिपाही आकर 
अआुसे पक्रड' के गये, क्योकि वह वर्गों परस्पर विशेध 
जगा रहा था। 


शान जब जेरू' काटकर बाहर सलिकलका, तब अुखकी 
छा्ताम जिन विदेशियोके प्रतिं विद्रोह धधक रहा था। यही 
तो हमारी कबुद्रंताआकों स्थायी बनाये रखते है, ओर अझससे . ' 
लाभ अुठाते हे। पहके अपनेको विदेशी प्रशुत्वसे सुक्त करना 
होगा, तब... ...... और वृह गुप्त रूपसे विदेशियोंके विरुद्ध 
लड़ाओका आयोजन करने रूगा।  - 


 #० कप 


ओक दिन असके पास ओक विदेशी आदमी! आया। 
वह मेले-कुचेले, फटे-पुराने खाकी कपड़े पहने हुओ था। 
सुखपर झुर्रियों! पड़ी थीं, आँखाम- ओक ततखा दर्द था। 
अससने ज्ञानसे कहा-- ,आप सुझे कुछ काम ताकि में 
अपनी रोजी कमा सकू। मे विदशा हूं। आपक दुद्म 


भूखा मर रहा हूँ। 'क़ोओ भी काम सुझे दे, में करूँगा , 
' आप परीकषा छे। मेरे पास रोदीका हुकड़ा भी नहा है । 


जानने खिन्न होकर कहा--' मरे दशा तुमस कुछ 
अच्छी नहीं है, में भी भूखा हूं। ” 


।/4 
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वह विदेशी ग्रेकाअक पिघल-सा गया। बोला--“मैं , 
आपके ढुं/खले वहुत दुली हैँ। मुझे अपना भाभी समझे। 
यदि आपसमे सहानुभूति हो, तो भूखे मरना मामूली बात 
है। परमात्मा आपको रक्षा करें। में आपके लिये कुछ 
कर सकता है १” ु की 

कट के क 
ज्ञानने देखा कि देशी-विदेशीकां प्रझनन तव झआठता है 
अब पेट भरा हो | सबसे पहला शत्रु तो यह भूख ही है। 
पहले भूखकोी जीतना होगा, तभी आंगे कुछ सोचों जा 


और ऊसलने “भूखके ऊूडाकों का ओक दल बनाना 
शुरू किया, जिसका आुद्देश्य था . अमीरोंसे धन छीनकर 
सबसे समान रूपसे वितरण करना, भू्खोंको रोटी देना 
जिल्यादि; लेकिन जब धनिकोंको जिस वातकां पता चला 
तब झुन्होंने अक दिन चुपचाप अपने - चरों 
पकड़वा मेंगाया और ओक पहाड़ी क्लिंलेमे क्रैद कर दिया! 
वहाँ ओकान्तम वे अुसे खतानेके लिये नित्य ओेक मुय्ठी 
' खबेला .ओऔर ओक छोटा .पानी दे देते, बस। 


धीरे-घीरे श्वानका हृदय श्कानिसे भरने ऊूगी। जीवन 
अुखे बोझ-सा जान पड़ने रगा। निरन्तर यह: भांव 
भीतर जगा करता कि में, ज्ञान, परमात्माका प्रतिनिधि 
जितना विवश हूँ कि पेड-सर रोटीका प्रबन्ध मेरे लिये 


असस्सव है। यदि जैसा है, तो.कितना व्यथ, हैं यह जीवन 
' कितना छँछा, कितना बेजीमान ! 


री 


ओक देन वह क्िलेकी दीवारपर चढ़ गया। बाहर 
खाओम भरा हुआ पानी देखते-देखते झुसे अकद्मसे विचार 


क्त्रु ] । | ह |... हेष 


आया ओर असने निरचय कर छिया,कि वह अआुखमसें कूदकर 
प्राण खो देगा। परमात्माके पास लोटकर आश्ैवा करेगा कि 
' मुझे अिख भारखसे सुक्त करो; में तुम्हारा प्रतिनिधि तो हूँ, 
लेकिन असे संसारम मेरा स्थान नहीं है। 


. बह स्थिर-मसुग्ध दश्ठिसे खाभीके पानीम देखने रूगा। 
: बह कूदनेकों ही था कि ओअकाओक असलने देखा, पानीमे झुसका 
अतिबिस्ब झलक रहा है ओर मानो कह रहा हे-“ बस, अपने 
भापसे लड़ चुके ? ” 

शान सहमकर रुक गया; फिर धीरे-धीरे द्ववारपरसे' 
नीचे अतर आया और क्िलेम चक्कर काटने रूगा। 


.. और अखसने जान लिया कि जीवनकी सबसे बड़ी काठि- 
नाभी यही है' कि हम निरन्तर आसानीकी ओर आहृष्ट होते हैं । 





देवसेना क्‍ 


' शमनाथय्यर और झनकी पत्नी सीतालकष्मी 'चाशिना 
बाज़ार! गये और कुछ चीजे खरीदनेके बाद, पासके होठलमे 
. शलपान कर, अपनी मोटरम आ बेठे । 


. & समुद्रके किनारे चले ! ” रामनाथय्यरने पूछा । 
4 ८ / «८ ब्व (समुद्र किनारा) पर ? किसी जैसी जगहमे 
साड़ी सोकनेकों कहिये जहाँ कोगोकी भीड़ न«हो। भीड़- 


अड़क्क्रेम जाना मुझे पसन्द नहीं । वहाँ देखिये, खिलोने बिक 
है। दो-चार खरीद लीजिये, बच्चोंके लिये के जायेंगे। 


३६ ' [ कद्दानी-संग्रह-३ 


सीतालकप्मीका अितना कहना था कि खिलॉनेवाला 
शाड़ीके पास आ गया। वह किसी तरह सीतालकष्मकि 
भलकी वात ताड़' गया। पति-पत्नी गाड़ीमे बेढे-चैठे खिलोने 
चुन रहे थे और भाव पढा रहे थे। मार्डाके दूसरे कि 
के पास ओक युवती सिर्खारिन ओक नन्हे वच्चकों गोद दे 
सबको दिल्लाकर कह रही थी--/ महाराज, धरम कीजिये | 
नन्‍हा वालक है, माँ! ” 


३ 


हक | 
रामनाथय्यरने पूछा-- सभी जापानी खिलोंने है न“ 
व्यापारीने कहा--“ जापानी ही है, और क्‍या! हमार 


यहाँ जेसे खिलोंने बनते कहाँ हे? ” हा 
सिखारिनले फिर शिड़्गिड़ाकर प्रार्थना की। 


कप 4९०. ६६. वि फल ५ के 
सावालकणष्मांने कहा- सोदा करते चक्‍त यह कया बला है * 


कप 8 सिखापरिय थ पे 
मिस शहरमें सिलारियोका अपद्वव बहुत ज्यादा हो गया है। / 


४ भूख लगती हे, _भाओ; आँख अझठाकर देखो, माँ! 
, अगवान तुम्हारा सका करे !” सिखारिनने कहा। 


५ सीतालकणष्मीने डॉटा---“ जाओगी कि पुछिसको 
पुकारू ? ? २ 


“/ दूधके बिना बच्चा तड़प रहा है, माँ! ओक आना 
5 ॥०. [पं ० [०] 
भीख दो, भाआी | कितने ही तो खचे हो रहे हैं, महारानी !  . 
. रामनाथय्यर भाव ठहराकर मोल लकी हुआ चीजोंको 
३०२ अ0:2:७०९ जे ७० कट ७३ झ् 
रखते हुओ बोले--* चलो, बीच चले । ”? ! 
ज्रा 2: आकर | 8-] + न के 
हे ड्राअवरने मिखारिनकों हट जानेका संकेत किया ओर 
गाड़ी चली। | 


_ महाराज, महाराज |” कहती हुओ सभिखारिन कुछ 
दृरतक गाड़ीको पकड़े हुओ दौड़ी जा रही थी। ह 


क 
व 


प 
। 


देवसेना ] 9७ 


«४ दोड़ों मत-मर जाओोगी। ” रामनाथय्यरने कहा। 
भिखारिनका मुँह अनको कहीं देखा हुआ-ला जान पड़ा। 
" गाड़ी 'तेजीसे चलने छूगी, तो उन्होंने कहा--“ लड़की बेचारी 
छोटी है। शकक्‍ल देखनेले तो अपने गॉ।वकी मालूप होती है। ” 
. “किसी भी _गाँवकी हो; होगी कोओ चुड़ेल ! भुखसे 
' हमें क्‍या करना है ? दीजिये, देखूँ तो वह नया खिलोना क्‍या 
है, ओअेरोप्लेत ' ? चाबी देनेका है' या मामूली खिलोना है ! ” 
है. ३ कि 


बे ओक अक करके देखते हुओ थे समुद्ग-तीर 
पहुँचे । 


जी 


छ 


... सेलममम पेरियण्णमुद्कि गृरूमें शर्रब जुलाहोका ओक 
(कुदुम्ब था। वैयापुरिकी अन्न तीसकी थी। भुसकी बहन देव- 
सेता बीसकी थी; झुखका ब्याह नहीं हुआ था। झुनकी मका 
नाम था पछनियम्मालठ । तीनों अपने पुराने परम्परागत जुलाहेके 
घन्धेसे -कष्टमय जीवन व्यतीत करते थे ।' द॒िव-भरकी मेहनत 
करके तीनों मिलकर ओक हफ्तेमे चार रुपये कमाते थे । 


कओ साल्खे करधघेका व्यवसाय ठंडा होता गया। 
मज़दूरी घटने छगीं। बादमे कम मज़दूरके भी न मिलवेखे 
लछोगीकी हाछत खराब. थी। सेलममे कओ मेखोके साथ 
] चेयापुरिकी मेख भी बेकार पड़ी थी। देवसेना दो 
|ब्रास्हण अफुसरोंके यहाँ धरकी सफाभी और काम-काज कर 
देती थी, जिससे असकों मालिक तौन रुपये मिल जाते थे। 
पतछनियस्मातठ भी एक घरमें छीप पोतकर अक रुपया कुथंदा ही 
'छेती थी। चैयापुरि करघोंके मालिकाके पास नोकरीके क्‍ 
'संदकतों फिस। जबे कहीं नौकर नहीं मिली, तो व्‌ <अेक घसमें 
माँले विदाओ लेकर बेगछोर चला गया। किसी मिर” 
' पानेकी . अुम्मीदर्से कभी सुद्रि छोग भी झुसके रू 


: झट हु [ कहानी संग्रइ- 


' चैयापुरिका पत्र आया के कओ दिनकी अं 
मिलमे नौकरी ऊग गयी हैं। वेयापुरि कुछ लिखना-पढ़ना. 
जानता था। वचपबस् असके पिताने झुसे सुहल्लेके स्यानिरी 
पल स्कूलमें शामिल कराया था। झन दिनों जुलाहों' 
“जीवन जितना कश्-मय नहीं था। - 

पड़ोसी मारियप्प सुद्लिके ऊड़केने चैयापुरिके पत्रकों' 
पढ़ खुनाय-- “ गली-गली - छाबनेपर, कितनोंकी मुय्ठी 
गरमकर, ओेक 'मिलमें नौकरी मिलती है। रोज़ , आठ आने 
मज़दूरी मिलती हैं। महीतेमें छब्बीस दिन काम करना 
पड़ता है, झिसलिये तेरह रुपये मिलेंगे। झिसः महँनिकौ, 


ये मि 
' तनख्वाह खालने-परनिमें और क्जे चुकानेमे 'छग जायगी। 
0] 


अगले महीनेसे तुम छोगोंको दो रुपये महीने भेज. खेकूँगा, 
आगे आध्वर हे । ? शक 


बुढ़िया, और देवसेनाके आनन्‍्दकी सीमा न रही। द ४ 

दस दिन बाद, अक और खत मिला--“ मांताकों . 
साथष्ठांग नमस्कार। यह ऑऔध्ववरकी ऋकूपाले सब कुशल हे! “ 
आशा है, देवसेना और तुम कुशरू-पूवेक होगी।. यहाँ . 
मिलका काम मुझे अच्छा नहीं ऊगता। अन दिनोकीं याद 
करके, जब में अपने करथेपर बैठां काम करता था, में आँख. 
'पीकर रह जाता हूँ। यहाँ में पागरू-सा हो रहा हूँ 8 

'न्कर आता है। मेँ अपने ढुःखों और झेझसोका वर्णन नहीँ 

दूरतक कता। न-जाने क्यो मैं गाँव छोड़कर अिधर चका आया | 


9०१ 
घरवाले लरड़केके द्वारा, अगर हो सके तो, चिद्‌टी 


रा पता है--सेलम चैयाणुरे मुदल्लि, मस्लेदबसम 


, डेंबसेना ] ३९ 
डे 
, देवसेना जिन दो घरोमें काम-काज करती थी, अुवमंसे 
: ओ्ेक, ओक पेन्शनरका घर था,। अनकी ख्री अच्छे स्वभावकी 
: थी। चह काम लेनेमें सख्त थी; पर अन्य बातोंमे अ्रेमका बर्ताव 
रखती थी। असने देवसेवाकों अपनी ओक छुरानी खाड़ी दी । 
सोम बची हुआ चीज भी--भात और कढ़ी, पापड़ और 
खौर--झुसे ही मिलती | जिस तरह कितने दिन बीत गये । 
| शायद भगवानको देवसेनाका शान्तिमय जीवन सजूर 
ने था। झुस घरका रसोजिया--देवसेवाकी बचे हुओ सोजनादि 
देनेवाछा--झसके साथ रसीछी बातें करता । ओक दिन अुसते 
_असकी जिच्छाके विरुद्ध झुसके साथ छेड़-छाड़ की। 
देचसेनाकी आँखोंमे खून शुतर आया; केकिन सारे 
लज्जाके झुसने। यह बात किसीसे नहीं कही। थुखः क्षूंतेने 
छाठच दिया, था-- किसीसे कहना शत; तुझे आलिक दो 
दुँगा।! ह 
* देवखेना आँखू पीकर रह गयी । असने है जाकर अपनी 
माँसे कट्टा--“में अल नौमके पेड़वाले 'बरमें काम नहीं 
'करूँगी, माँ!” 
+ रे नि बे हि 
'__ जब मेंत्रि अूसका कारण पूछा, तब देवसेलाने बड़े डुःखके 
साथ सारी हकीकत कह खुनायी | जुढ़ियाने कदहा--“ मैं सारी 
बाते घरकी माछकिनसे कहूँगी। ” 


ः 'देवसेना बोली--“ नहीं माँ, अनले कहनेसे फायदा ही 
क्या है? में फिर वहाँ कामपर नहीं जाओँगी ।” 
. और जगह नोकराकी तलाद की गयी; (पर हर-ओेक घरमें 


36 ' ह _ कद्दानी-संग्रह-३ . 


4 ४ # ९. [0] [२] ४.६ नें 8 
कोओ-न-को भी नौकरानी कामपर थी ही। दो महीने शिश्रर-अुधर 
अडकनेपर ओक घरमे तोकरी मिल गयी 


बे» 
अब 


(2 
३ 


३३., 
दर 


थे 
ल्ड 


छः भहीने शुज़्॒र गये। वंगकोरके अुस मिलमे, जहाँ - 
देयारपुरि काम करता था, हड़ताल मनायी गयी। साहबने 
किली मिस्नीपर हाथ चला दिया था। असके वाद वह 
मिस्त्री और कुछ कुछली काससे सलिकाले गये। अस कारण . 
मजुदूर-यूनियतकी चेठक हुओ, जिसमें यह प्रस्ताव पास हों 
गया कि अस महीनेके वेतनके मिलते ही हड़ताल शुरू की 
जाथ। वेयापुरिको भी भिसमे शामिल होना पड़ा । 


ओक महीनेतक हड़ताल चात्यू रही। मज़दूरोंकी सभाओं 
इुओ ओर बड़ी हलचल मची | आरशम्भमे झद्वेग कुछ आधेक . 
था; पर ज्य्ज्यों पेलेकी कमी होती गयी त्यो-त्यों जुनका 
जोश भी ठंडा . पड़ता गया। चँद्‌ सरकारी अफसरोंने. अन्त 
खुलहः कराओ। खब लोग फिर मिलमे काम करने लगे। 
ओक हफ्तेके बाद “गेट” पर नोटिस रूमाओ गयी कि 


पीस कामगार कामसे हटा दिये गये हूँ, और दे मिलमें 


प्रवेश न करे।” चैयापुरि सी जिन पच्चीसोमेले अक था। .. - 


वेयापुरिने अपने मिस्त्रीसे कहा--“ ओरे, मैने कया पाप 


किया था? में तो नया आया था और किसीम शामिल भी - 
नहीं हुआ।? 


मिस्जीने जवाब दिया- “बड़े साहबका हुक्म - है। 


यह सब झुल हत्यारे टाशिस-कीपर ' संगस्वामी नायकमकोी 


करतूद है। और नामोके -साथ तुम्हारे नामकों भी सूचीमे 


मरछाकर भुसते साहबके पास दे देया हे। 
अखम मे कुछ 
नहं( कर सकता । ” द हर 


चक हे हे 
हम कक 
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रंगस्वामी नायकमके पास बड़ी सम्नवताके साथ अपील 
, हा कप जे ३ 
कौ गयी | झसने कहा-- से झुछ बहा जानता। यह सब 
बस न ०/॥ टन बिक के 
वेतन-बैंटवांरा करनेवाले शुमाइता अय्यरका काम है। ” 


..__ दर किलौके पास बार-बार जाकर अवशुवय-पिनय करनेपर 

भी कुछ नहीं हुआ। मैनेजरने कहा-“ तुम लिखना-पड़ना 

जानते हो, ओर छोगोंको तुमने भड़काया है; अिसलिये हम 
_ तुमको कामपर नहीं ले सकते । ” 


,._ कभओ दिन घूम-घामकर, दाथक्रे सब दाम ख़तम कर, बहुत 
तकलीफुके साथ चैयापुरि मद्रास आ पहुँचा। झुसके साथ 
ही और दस कामगार, जो झुस मिलसे निकाले गये थे, 
नौकरीकी खोज़मेँ मद्रास आये। झुन्होंने अपने सब पैलोको 

आपसमे बॉटकर भोजनका खर्च निकाछा और आठ दिल- 
तक जिधघर-झुघर मदकते फिरि ।.' 


' चैयापुरिकों अेक मिलमें नोकरी मिली । गिर-कीपर ' और 
, छोटे-मोटे अफ सर्सेको चौंदीके जूते मारनेम पेच रुपये छग तय 
वैयापुरिने अपने सोनेके कुण्डल बन्धक रखकर थाड़े रुपय छत 
“लिये और झसीसे प्ोजन-खुचे, मित्रोका क़ज़े वगृरह चुका दिये। 
. कुंछ, दिनोके बाद वैयापुरि अपना कष्ट भूलनेके लिये शराब 
» पीने रूगा | सेलूममें झर्सकी यह आदत नहीं थी। फिर कुछ 
- यारोंने झुसे जुओेका भी रास्ता दिखा दिया ऑर हुई 
- मालामाल हो जानेकी! तरकीब बंतायी। झुसकी मजदूर 
भोजन-व्यय, झोपड़ीका किराया आदि जुरूरी ख्चेक बाद 
रक्तम बचाती, वह  गाँवकों भेजे जानेंके बदले अिन्‍्ह। सर्द्सि 
५ खर्चे की जाने छूगी । पठानका अुण 'सी बढ़ता ही गया। सतत , 
तकंलीफॉसे तेग आकर वह और भी ज्यादे। पीने लगा | 
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पहले तो चह जिधर-अधरकी बाते करके अपने कुड्ठाम्बयों- 
को टारू देता था। अब असने लिखा-खर्चेके |लिय में कुछ 


नहीं सेज़् सकता | अगर चाहे तो देवसेना येहाों आकर किसी 
मिलमे काम कर सकती है । 


यह पत्र पढ़कर देवलेना और पतनियस्माव्ठका जी 
धक-से हो गया । कुछ रोज सत्न करनेपर ओक दिन देवसेनाने 
कहा--“ क्यों माँ, में मद्रास ही क्‍यों न चली जादू! 
वैयाषुरिके साथ काम करके में भी दो-चार पैसे कमा देगी और 


तुमको भेजा करूँगी। खछुला है, मदरराससे मुझ-जेसी कितनी 
ही छड़कियों मिलम काम. करती है । /* 


रे 


पहले तो माताने जड़ी आना-कार्नी की. ओर कहा-: 
“४ यह भी कहीं हो सकता है? तुझ-जैसी अनजान लड़कियाँ 
आती दर केसे जायें? कुछ दिन वाद-विवाद करनेके बाद , 
चुद्धा भी सहमत हुओ। देवसेनाने अपने कनफूल गिरों 
रखकर पड़ोसी माप्यिनके पाससे बारह रुपये क़ज लिखे, “ 
ओर सदरासके लिये रवाना हुओ-। का 


छे 


मद्रासमे वैयापुरिने देवलेनाको अक मिलमें सूत कातन्ेके 
विभाग लगा देया। वेयापुरेका मिल अछूग था और यह 
अछूग | भझस समेरलूम देवसेना-जेसी करीब डेढ़ सो लड़ा 
छोटी और बड़ी, काम करती थीं। देवसेना ओर असके 
साथका दूस लड्ाकंयाका संचारकम करनेचाला ओअेक मेट था+ 
चह पहल ता दवसेनासे दहुत प्यारके साथ पेद्दा आता था। 
फेर काम करते चक्‍्त्‌ डॉट-डपट करने रूगा। जब कभो 


अकान्तमं मिलता, तो बिना कारण 
ण हो असके साथ 
रसीली वाते करता । ई 
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ह्वसेनाने अपनी ऑक साथिनले अद्त किया-- हे 
क्या बात है ? ये क्‍यों झिस तस्हका बर्ताव करते है ! 


५ साथिनोंने सुसूकराद इुई कहा-- ठुम तो जे कुछ 
: जानती है? नह ) बेचारी, बार हो + आग अुनके कहे 
मुताबिक न चली; ठ। जे तुमपर सजूदूर्शकी आधीले भी ज्यादा 
'रक्रमका जुर्माना लगा दें। अगर दे खुश हो जायें, ती जा भी 
खुमीता तुम चाहो, कर दे ! ' 


.  शरीबाकों तकलीफुकी पूछदा कांड हू; तिखपर शत 
डकियोका जन्म देकर जो मिलोम काम करती हैं; अन्हे तो 
- पूवेजन्मकी परपिन है कहना चाहियें। 


क,.. देवसेनाने ऊँ दिनोतक सब वातीकी सहन किया। 
' “ फ्र अपने आपको अवघस समझकर अुसने मिखीके व्यवह्ारका 
प्रतियाद करना छोड़ दिया। दुख थामकर वह झुखके साथ 
हँसी-खुशील बेलने-चालने छूगी। दिल-पर-दिन ऊतम बह 
आनन्दका अनुभव करन छगी। अखसको अज़दूरी भी बढ़ हक | 


करओओ महीने बीत गये! देवसेलाकी शर्म बाजाओ 
दिखायी दीं। झसे माल: आ कि शुसके पांव भार है. गये है 
, खारे देवताओंकी खुसम सनोतियोाँ मान कीं। जगलम शिकाई 
“ बचनेके किये भागनेंचाली हिरनीकी _ भा वह चॉकेतद 
और किकतेव्य-विसूडे हो गयी। चैयापुरिसे अपनी बाई 
 'झसे डर छगा। अुसकी दालतकी देख कुछ साथीने असर्क 
: हँसी-द्ल्लगी करने लगी । अआुसने गाव जञानेका विचार कियी; 
7 कु असे ्ऊ ०. विरशद्‌ 
"केकिन असे यह मय डआ कि गाँववाले अ शीखे निकाल 

करेगी 


रखकर अुरदा 
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अक पिन अचानक झसका मच सिहर झुठा। चह खूब 
शेयी-- “ हाय, में क्या करूँ? मैंने अपने कुछको कलूंकका 
डीका रूगाया है [| ? 


अपील. 


असकी साथेन बोली-- “ घवराओं मत देवसेना, यह तो 


ओक असी घटना है, जो! सबपर वीतती है। भिसके लिये दवा 


है। तुरन्त आराम हो जायगा। ” 


“हाँ, मैने भी खुबा हें; पर मुझे डर छग्र रहा है। कहीं 
7 हक [0 के [9 
भर तो ते जाऊँगी! हाय रे सगवान ! मुझे छिपनेके लिये कहीं 
ठौर बताओ। ” | 
“दो रुपये दो ते। “ सुत्ठुखामी आचारी गरली”में अेक 
वाओ रहती है, वह सब कुछ कर देगी | ” 


: ... अगर पुलिसको ख़बर मिल गयी तो, वे पकड़ न 
ठेगे 9 ११" देवसेनाने 
हर] न] पृ दर पूछा है| 2 हु 


| अरी, झसक्े लिये डर मत। श्रुस॒ वाओका पुछिस- - . 


वालोके . साथ मेरू-जोल है। तुम तो जानती हो, रुपयॉसे- 
“कीओ भी काम बन सकता है । 


“हाथ | में रुपयेके लिये कहाँ जाओँ ? 
तुम तो, मालूम पड़ता है, सुझे यूल गये हो। 
जगहमे आयी क्यों ? 
प्याससे तड़पकर मर जाती |”? 

' कुछ दिनाँके धाद किसी 
दि्या--“ शिश्षुक्की हत्या नहीं 
_चह तीन जन्मतक न मिट 


हा भगवान ! 
में भअिस गन्दी 


हि 


करनी' चाहिये, दैया! 'कहंते' हें, 


अच्छा होता, मैं सेलममें ही भूख- - 


दूसरी साथिनने ओक अपाय बता - 


पु 
नैवादा पाप है। गणेश-मन्दिरकी : 


शा 


 देवसेना ] ४५ 
गलीमें अक बढ़िया रहती है। अच्छे स्वभावका है। अछद 
_बास चली जाओ, तो सब काम वह कर छेगा। तुम्हारे-जेसी 
कितनी ही स्लियां असके घरमे जच्चा हुआ हैं। ठुम संत 
चघबराओ | 


षज्न्च से  . ७ ६६ ५ हम 
देवसेनान दुआ झॉगी-- भगवान तुम्हारा घघलक्का कर, 
, बहन ! 


अनन्तर देवलेना गणेश-मन्दिर्की गलीम श्हनेवाली 
परोपकारिणी बाओके पास गयी। यथासमय भसतद डुआ । 
बच्चेको छते ही देवलेनाकी दुनिया कुछ लजिराछां हो हो 
गयी। वह सब कष्ठोंको भूछ गयी। बच्चा हो अब अुसका 
सारा संसार था। 


वह बच्चेंकों दुध 'पेलाता हुआ कहती-- यह ओश्वरका 
'दन है। झिस वेचारने क्या, किया है में हो कुछ-कर्काकिनी 
हूँ।” अिस तरह छुछ द्नोतक वह अपना चिन्ताओको 
भूल-सी गयी । 


गणेदा-मन्द्रिकी गछीवाली परशोपकारदा बाओ बड़े 
रहमके साथ कहती-- देवसेना, तुम अब कामपर नहीं जा 
सकती हो। और कुछ दिन यहाँ ठहर जाअः ४८ 


दुनिया अखे अच्छे लोगांके रहते मेने श्रगवानकी 
निन्‍दा की, ' यह सोचकर देवसेनाने परसेश्वरका चनन्‍्दना की। 


अेक महीनेके “बाद भेद खुला । वह बाइ गा मानव-वेजित 
ललनाओंको अपने पास श्खकर झनबऊ॑ जीविका चलानेवाला 
थी। देवसेना अझुसके जालरमें फँस गयी । चंद्द फिए कभी मिकमे 
काम करन नहीं गयी। . 


न 
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कर 


“सेलमर्म अपने घरमें काम करनेवाल्ली देवसेनाको तुम 


नहीं जानती हो! बरस, झ्ुलीके-जेसी थी वह समिखारिन।' 
रामनाथय्यरने कहा । 


रामनाथय्यर आन्हीं पेन्शनरके ज्येष्ठ पुत्र थे, जिनके. 
घरमें देवसेना पहले-पहल काममे रूगी थी। वे मदरासमें 
ओक बढ़े वेकके खज़ाँची थ। 


' सीतालकष्मी बोली--“खेलमवाली रूडकी थहों क्‍यों , 
जाने ऊगी ? यह आपका अ्रम है ।” 


,. _“ज्ञ जाने वह कौन है। कोओ भी हे। वच्चको गोदमें 
लिये झिस तरह स्थ्ियाँ भीख मेँगने लगी है; देशकी केसी 
दुदंशा हो रही है |” 


 # बसे, आपको तो हमेशा ही देशका ध्यान रूगा दुआ हैं। . 
पहले अपने कुटुम्बको तो सँमालिये ।” अनकी स्त्रीने कद्दा। 


दूसरे दिन शामको भी रामनाथय्यरके स्पुति-पटसे अस 
सिखारिनका रूप दूर नहीं हुआ। वे दफ्तरलसे सीधे 'चामिना 
वाजार” गये। फिर, अक बार अुससे मिलकर दो-दो बातें 
कर लेनेकी अुनकी जिच्छा थी जिसलिये वे होटरके पास 
ही गाड़ी रोककर कुछ देरतक असकी प्रतीक्षा करते रहे | 


कंआी मिखारियोने- महाराज, महाराज ! कहकर अन्हें घेर 
लिया; पर वह वहाँ नहीं थी+ 


दूसरे शलनेवारकी शामकों रामनाथय्यर और अनकी 
पत्नी दोनों फिर चाजिना-बाजार'की तरफ चले । 


देवसेना | ह ७५ 
) न 
वह देखिये, आपकी मिखारिल !० सीतालकषभीने कहा । 
बच्चेकी गोदमे लिये, और ' माँ, ओेक आना दो । भिस 
७ 4 ञ् 4. कप 
बच्चेकी ओर अख अदाओं मैया | कहती हुआ वह मिखारिन, 
[का पोटरक घर [प 
कुछ दूरपर खड़ी दूसरी मोट:ःका ओर जब्दीसे दौड़ी । 


' शामनाथय्यरकी गाड़ीकों देखते दी सभिखारिन जान गयी 
कि अस गाड़ीमे बैंठे हुओ छोग कुछ न देंगे, और अिखीलियें 
वह दूसरी गाड़ीके पास चली गयी। सिखारियोको यह ज्ञान 
अनुभवसे होता है। हर ओक बाठमें अचलमंदी और चतुराओी 
होती है न! दूरपर खड़ी ढुओ सिखारिलकों पास बुलानेसे ! 
रामनाथय्यरको शर्म मालूम छुओ। 'बे कुछ देशतक छुपचाप 
खड़े रहे । अन्होंने सोचा कि वहाँका काम पृ हो जावेपर 


वह आनके पास आयमगी; लेकिन वह भीड़में शायब दो गयी 


_ ५ अच्छा, चलिये अब घर। ७ सीतालकष्मीने कद । 
,._ आठ आअपराण्त रामनाथय्ार और खीतालकमारे 
सिनेमा देखने गये । खेल था ' नकोपषाख्यान ४] “गेठ ! पर 
बड़ी भीड़ थी ५ नयी «सदर 4 ठी. के. धनमाग्यम दयमन्तीका 
पाई अदा करनेवाली थी | ; 
छॉगोने कहा- इखसरे , शो ! में ही जा सकते हैं । ञिखि 
“ज्यों "क लिये टिकट बिक चुके है है ञ 
> रामनाथय्यरने पूछा-- फिर घर जाकर: छौंटे तो ? ” 
सीतालकष्मीके जवाब देनेके पहले ही ओेक मिखारिन 
 मोट्स्के दर्वाजेके पास आकर बोली- भय भीख दो । 
रामनाथय्यरने सुड़कर देखा कि वह सेलमवाल्ी तो नर 
है वे शुर्साके ध्यानमें छीन थे । यह वह पहे दूसरी थी । 


न सका 


३9४ [ कद्दानी-सअह-३ , 


४ यहाँ गाड़ीकों रोकनेसे भिखमेमोका अपद्रव है । जल्‍दी 
घर चलो, रामन नायर |” सीवालदष्मपाने ड्राभिवरकों आज्ना दी 

अलसी समय ओक पुलिसके सिपाहीने अुस मिखारिनको' 
मार भसगाया। 


“>>. भरुससी रातकों रामनाथय्यरले स्वप्ससम अस मिखारिनको 
देखा। अन्हं।ने जिज्ञासा प्रक/ की-- तुम देवलेना तो नहीं. 
हो १ तुम्हारा गांव कीन-सा है ? ” ु 
आनन्‍्द्से प्रफुल्छित आअखवाली भिखारिन बोली--, 
मालेक, ओ मालेक, आप खेलमके रहनेवाले' हं न! 
नोमवाले घरके हो है न!” अन्हांने ड्राअिवरखें कहा--. 
/ नायर, जिलको गाड़ीम चढ़ा छो । ? 


. घर आते ही 'झुंनकी पत्तीने पूछा--“ यह, कोन हैं? 
अख चुडुछकाी कया! घर छाये ? ? 


(असका अपने घरमे खिछाकर कय। नहीं रख सकते १ 
आजन देकर चार रुपयेका वेतन सी रूगा देंगे ।? 


अच्छा (वचार किया. आपने | दुनिया-भरके निकस्मो- 


रे अपने घरमे आश्रय दंगे! वाह | कैसा बुदूधिमानीकों 
काम किया है ! चछाो, हटो बाहर |” | हि 


भिखारेनने कहा--“ मेँ, में चोरी नहीं करूँगी । तुम जो 
काम कैरनेको कहोगी, सो करूँगी । ” 


सातालक्ष्मीने कह दिया--- कुछ नहीं हो सकता; - 
चला वाहर । ?? 


भिखारेनको ओक रुपया देनेके लि 


रामनाथय्यर ,जेबकों 
डडोलने रूगे; पर थेली जेबमें 


|] २ 


हीं थी। जिधर-अझधर- खोजते - 


देवसेना ] ... छु९, 


खोजते थक गये। सिखाएेवका बच्चा ज़ोरसे रोने छगा--पें 
जाग _डठे--स्वप्त था ! श्रुनकी बच्ची राधा विस्तरपर 
बैठी रो रही थी । । 
४ ३३ न ४ शित ० ६. ढक 2५ 
खैर, सीतालकष्मी जितनी लिष्ठुर नह हाँ सकदे; 
स्वप्न ही तो है | “यह सोचकर रामनाथय्यर प्रसन्न हु । ह 


हि असके वाद कओऔ द्नोंतक रामनाथय्यरने बाजार-हाट 
दि पे 5३७३ [कप कैम कप 

स्टेशन-सिनेमा--सब जगहाोँमे असकी खोज केए हे: वह 

45] 0 पे ३. ही? टी ७३ ॥७-प 

मिखारिन अनको मिली नहीं। कॉन जानें, देहे कया हुई ?, 


>ज«>->ः_>ऊ००»म्जऊ०्3+> ककया, 


ठकुरका कुआ 


जोखूने छोटा मुँहम छगाया तो पानीसे सख्त बदबू 
- आयी | गंगोसे बोला-' यह कैसा पानी है? मारे बाखके 
* पिया नहीं जाता। गला खूखा जा रहा है और तू सड़ा हुआ 
पानी पिछाये देती है! 

गंगी प्रतिदिन हमको पानी भर लिया करती थी। 
कुआँ दूर था; बार-बार जाना झुश्चिकल था। कछ वहू पानी 
लायी तो अख्ये वू बिकइुछ ने थी; आज पानीमे बदवू कैसी : 
कोटा नाकसे लगाया, तो सचमुच बदबू थी। ज़रूर कीओ 


जानवर कुअंसे गिरकर मर गया होगा; मगर दूसरा पार्नी 
आये कहाँसे * 


ठाकऊुस्के कुअपर कौन चढ़े देगा / दूर'दो से कोग डॉट 
बतायेंगे। साहका कुआँ गाँवके आुख सिरेपर हैं, परन्तु बह भी 
कौन-पानी मरने देगा £ ब्ोथा डुटा गाँवमें है दीं | - 


के. 


है 


हे ु [ कद्दानी संप्रद--६ 


जोखू कओ दिनसे बीमार है | कुछ देरतक तो प्यास रोके 


ऊुप पड़ा रहा, फिर बोछा-- अब तो मारे प्यासके रहा नहीं ' 


जाता। छा, थोड़ा पानी नाक बन्द्‌ करके पी छू ।” 


गेगीने पानी न दिया। खराब पानी पॉीनेसे बीमारी, 
बढ़ जायगी, जितना जानती थी; परन्तु यह न जानती थी - 
कि पानीको आुबाक देनेसे अुसकी खराबी जाती रहती है। 


बोली-“यह पानी केखे पिओगे ? न्र-जाने कौन जानवर 


. भरा है। कुअसे में दूसरा पानी रूये देती हैं ।” 


जोखूने आइचयेसे अुखकी ओर देखा-“दुसरा पानी 


कहासे छाय्रेगी ? ” 


“ठाकुर और साहके दो कुओ तो हैँ। क्‍या ओक छोटां' , 


पानी न भरने देंगे ? ” 


+. ६६ 


“हाथ पाँव तुड़वा आयेगी और कुछ न होगा, बैठ 
अल 0 है. | सगे 
चुपकेसे | ब्राह्मण देवता आशीर्वाद देंगे, ठाकुर रांठी मारेगे, 
४५ 5३ 3 .2/ 6७३ रे 
साहजी ओेकके पॉच छेगे। गरीबोका दद कौन समझता है? 


] 
4 


हम तो मर भी जाते हैं, तो कोओ दुआरपर झाँकने, नहीं: 


आता, कंधा देना तो बड़! बात है। औैस लोग कुओँसे- पानी 


भरने देगे?” ' " 
जिन हब्दमे,कड़वा सत्य था। सेगी क्‍या जवाबं देती: 
किन्तु झुसने वह वद्बूद(र पानी पीनेको न दिया। *. 
ह । 


न 


हि. | हक ।०० आर पं “बी प हज 
रए्तके नी बजे थे। थके-माँदे मज़दूर तो सो चुके थे। , 


डाकुरक द्रवाजपर दुस-पॉच बे-फिक्रे जमा थे। मेदानी 
बहादुरोका तो अब न ज़माना -रहा है, न मौक़ा;' कानूनी 


बहादुरेकी बाते हो रही थीं। कितनी होशियारीसे ठाकुरने 


हि] 


[ ठाकुरका कुछा ण्ष्‌ 


- थानेदारकों ओक खास मुकददमेम रिश्वत दे दी और साफ 


निकंलऊः गये । कितनी अक्छमन्दीसे ओेक 'मार्केके मुकद्दमेकी: 
नकल ले आय । नाज़िर ओर मोहतामिम, सभी कहते थे, 
नकल नहीं मिल सकती । कोओ पचास मागता, कोओ 
सौ । यहाँ बे-पेसे-कोड़ी त्कुछ झुड़ा -दी । काम करनेका 
ढंग चाहिये। 
<5 ३३ ० 
जअिसी समय गेगी कुअंखे पानी लेने पहुँची । 
कुप्पीकी चुधलकी रोशनी कुओपर आ पड़ी थी | गंगी 


85 


जगतकी आइड़मे बेठी मोक़ेका अिन्तज़ार करने रूमी। अिस 


पु 


कुअका पानी सारा गांव पाता हैं| किसीके लिये रोक बहीं, 
सिफे ये बदनसीब नहीं भर सकते । 


गंगीका विद्रोही दिल रिवाज़ी पावन्द्यां ओर मज़बूरियो 

पर चोदें करने छगा--हम क्यों नाच हैं, ओर ये छोंग क्यों 

ऑँच हैं? ? जिसालिये कि ये छोग' गलेम तागा.डाल लेते हैं? 
यहाँ तो जितने है' ओकसे ओक छेटे है। चोरी ये करे, जाल- 
फ्रेब ये करें, झूठे सुकदूद्म ये करें। अभी जिसी ठाकुरने तो 

आस दिन बेचारे गड़रियंकी अंक भेड़ चुरा की थी ओर 

बादकों भारकर खा गया। भिनहीं पंडितजीके घर तो वारहों 

मास जुवा' होता है | यही साहजी तो घीमे तेल मिलाकर वेचते 

हैँ । काम करा छेते हैं, मजदूरी देते नानी सरती है। किस 

' बातम है हमसे अचे ? हा, सुहम हमसे अचे ह। हम गरी-गली 
चिह्लाते नहीं कि हम झूँचे है,, हम यूँले। कभी गाँवसे आए 

जाती हैँ, तो रस-भरी आँखोंखे देखने रूगते हैं, जेसे सबकी 


छावापर सोॉप लादने छगता ह, परन्तदु घमड यह ।5% हम अूच ह॑ | 


कुअपर किसीके आनेकी आहट हुआ । गंगीकी छाती घफ 
“ घक्‌ करने रूगी | कहीं देख ले तो गजब हो जाय ! बेक रात 
भी तो नीचे न पढ़े। झुसने घड़श और रस्सी उठा की और 


/ 


३ 


/' 


पर कद्दानी सम्रह्द हे 


झुककर चलती हुओ ओक चृक्‍पषके अँधेरे सायेमे जा खड़ी हुओ। 
कव जिन छोगोंको दया आती है किसीपर ? बेचारे महगूको . 
झितना मारा कि महीनों रह थूकता रहा। जिसीलिये तो कि 

उसने वेगार न दी थी? उसपर ये छोग झूचे बनते है ! 


कअपर दो ख्थियँ पानी भरने आयी थीं। जिनमें बातें हो 
रही थी--खाना खाने चछे और हकम हुआ कि ताज़ा पानी 


७३ ७. 


भर छाओ | घड़ेके लिये पेसे नहीं ह। ” 


हि. 


“४ हम लोगोंको आरामसे बैठे देखकर जैसे मरदोंको जलन 
होती है। ” हे ; 


४ हैँ, यह तो न हुआ कि करूखिया उठाकश भर छाते। ' 
वस, हुक्म चला दिय। कि ताज़ा पानी राओ, जेसे हम 
लोॉडिय[ हो तो है। ” 


“४ छोडियोाँ नहीं 
नहीँ पार्ती ? दस-पॉच 
२ सी 2घ ३/ सह 


ओर लोडियो केसी हों 


/ 


( और क्या हो तुम! रोटी-कपड़ा 
एये सी छीन-झपटकर के ही लेती हो 


हर 
/ शव / 


4 


/ 


/| 2 


| हा 


रा! 


“ मत जछाओं, दीदी! दिन-भर आराम करनेकों जी 
तरसकर रह जाता है। जितना काम तो किसी दूसरेके घर * 
कर देती, दो अलखले कहाँ आरामसे रहती। अपरसे यह 
अहसान मानना। यह काम करते करते मर जाओ; पर - 
केसीका मुंह हां नहा सीचा होता। ?” 


दाना पान्ती भरकर चली गयीं, तो गंगी चृक्षकी छायासें 
निकली और कुअंकी जगत के पास आयी । बे-फिक्ने चले गये 
थे। ठाकुर भी दरवाजा वेद कर ऑगनमे सोने जा रहेथे। 
मनाते कपाणक छुखको सास की | किसी तरह मेदान' तो साफ 
झुतला। अरुत चुरा छानके लिये जो राजकमार किसी जमाने में 


ठाकुरका कुछ | ण्रे 

गया था, वह भी शायद जितनी सावधानीके साथ और समझ- 
बूझकर न गया होगा। गंगी दबे पॉच छुअंकी जगतपर 'चढ़ी । 
विजयका असा अनुभव असे पहले कभी न हुआ शा । 


अखलने रस्सीका ,फन्दा घड़ेमे डाला । दाय-बाय चचोकन्नी 
दष्टिसे देखा, जेसे कोअओ सिपाही शातको शन्रके क्रिलेस सूराख 
कर रहा हो । अगर जिस समय वह पकड़ी भी गयी, तो फिर 
अखके लिये माफी या रियायतकी रत्ती-भर अमश्मीद' जहीं। 
अन्तर्ष देवदाओंकों याद करके असने क्ेजा कड़ा किया और 
घड़ा कअमे डाल दिया । 


! घड़ेने पानीमे गोता रूगाया, ब्रहुत ही आहिस्ता। ज़रा 
भी आवाज़ न हुओ। गंगाौने दो-चार हाथ जददी जल्‍दी मारे । 
घड़ा कुअके मुंहतक आ पहुँचा । कोओ बड़ा शहज़ोर पहलवान 
भी जितनी तेज़ीसे अुसे न खींच सकता था। 


गंगी झुकी के घड़ेकी पक्रड़कर जगतपर रखे 
(ओक्‌ ठाकुर साहबका द्रवाजा खुल गया । शेरका भी सुंह 
जिसे अधिक भयालक नव होगा ! 


गंगीके हाथसे रसखी छूट गअओ। साथही घड़ा पानी 
घड़ाम-ले गिरा ओर कओ क्षणतक पानीम हलकोरेकी आवाज़ 
खुनायी देती रही । 

ठाकर “कोन है ! कोन है ? ' एुकारतें हुओ कुअंकी दरफ 
जा रहे थे ओर गंगी जगतसे कूद्कर भागी जा रही थी | 


घर पहुँचकर देखा कि जोखू कोटा सुहसे छगाये वह्दी 
मैला-गंदा पानी पी रहा है ! 


सिल्क आततअामपपरभाप कफ दाभ का परध पाकर फरसाककतमदक, 


ताओी 


८ ताथ्जी, हम लेलगाली (रेलगाड़ी) का दगे ! ध ह््ता 
हुआ ओक पंचवर्षीय बालक वादवू रामजदासका आर दोड़ा । 
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| बाबू साहबने दोनों बाँहे फेलाकर कहा-( हा -बेठा, 
छा देगे।  - 


झुनके अितना कहते कहते बालक झुनके निकट आ गया। 
अन्होंने वालकको गोदमे अठा लिया, और झुखका मुख चूमकर 
ये ब्रोले--क्या करेगा रेलगाड़ी ? ” 


“ बारूक वोला--' असम बैठकर वड़ी दूर जायेंगे। हम / 
भी जायेंगे, चुन्नीकों भी के जायेंगे। बावूजीको नहीं ले जायेंग। 


हमें-लेलवाली नहीं छा देते । ताथूजी, तुम छा दोगे, तो तुम्दं 
के जायेंगी। ? 


बावू-- और किसे ले जायगा ? ” 


बारूक दमं-भर सोचकर बोला--“बछ, -ओर किसीको 
सहां छू जायगे। ” | 


पास ही बाबू रामजीदासकी अर्धांगिनी बैठी थीं। बाबू 
साहबले अनकी ओर जिशारा करके 'कहा--* और अपनी 
लाओंकी नह! ले जायगा १ ? । 

वारूक कुछ देशतक अपंनी ताओकी ओर -देखता ' 
रह(। ताथाीाजीा अस समय कछ चिढी हओऔ-सी बैठी थी। 
वालकको झुनके सुखका यह भाव अच्छा न रूगों | अतओव , 
वह वारका-- ताओको चही ले ज्ञायेंगे। ” 


चाञआज( खुपार। कादता हुओ बाद्ली--* अपने ताओजाकों 
हा ले जा। मेरे अपर दया रख!” 


ताभी ] जज “ ण्ण 
| ऐप 
ताओभीने यह बात बड़ी रुखाओके साथ कही। बारूक 
ताआके शुष्क व्यवहारको तुरन्त ताड़ गया। बाबू साहबने 
पूछा--/ ताआीको कया नहीं रू जायगा ? ? 


'. बारूक--* ताओी हमे प्यार (प्यार ) नहीं करती १ ” 
बाबू--“ जो प्यार करें तो के जायगा? ” 
बालकको जिसमे कुछ सनन्‍देह था। ताओका भाव 


देखकर - झुखे यह आशा नहीं' थी कि वह , प्यार करंगी। 
जिससे बालक मोत रहा। ४ 


वाबू साहबने फिर पूछा--“ क्यो रे, वोरूता नहीं! 
ताओी प्यार करे तो रेलपर बिठाकर के ज्ञायगा ? ” 


बालकने ताआूजीको प्रसन्न, करनेके लिये केवछः सिर 
हिलाकर स्वीकार कर लिया, परन्तु झुखसे कुछ नहीं कहा ! 


बाबू साहब झुसे अपनी अधोधगिनाजीके पास के 
जाकर आनसे बोले--“ छो, जिसे प्यार कर को, यह' तुम्हें 
, भी ले जायगा। 


परन्तु बच्चेंकी ताओ अ्ञमती रामश्वरीको परतिकी यह 
चुहुलबाजी अच्छी न रूगी। वृह तुबककर बोली--“ तुस्हीं 
- रेकपर बेठकर जाओ, सुझे नहा जाना है। 


| बाबू साहबने रामेश्वरीकी बातपर ध्यान नहीं दिया। 
. बच्चेकों झुनकी गोदम बिठानेर्क' चेष्डा करते हुओ बोले-“ प्यार 
नहीं करोगी, तो फिर रेलमे नहीं बिठायेगा। क्‍यों रे, सनोहर!” 


मनोहरने ताआअकी बातक' अन्तर नहीं दिया। आअधर 
' ताओने सनोहरकी ' अपनी गादसे ढकेल दिया। मनोहर 
नीचे गिर पड़ा शरीरमे तो चोट नहीं छगी; पर हृदयमें 
चोट रूगी। बारूक रो पड़ा । 


ण्द्ू ह [ कद्दाक्की-संग्रह-३ - 
बावू साहबने बालकको गोदम झुठा छिया; चुमकारा, 
'घुचकारकर चुप किया, ओर तत्पश्चात्‌ झुर्से कुछ पेंस तथा 
रेलगाड़ी छा देनेका बचन देकर छोड़ दिया। वाहक मनोहर . 
मय-पूर्ण दृष्टिस अपनी ताओकी ओर ताकता' हुआ : झुस 
स्थानसे चला गया। 


. सनोहरके चढ़े जानेपर बाबू रामजीदास रामेद्वर्रासे 
बोले-“ तुम्हारा यह कैसा व्यवहार है ? वच्चेकी ढकेल दिया, 
जो झुसकों चोट छग जाती तो? ” 
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रामेश्वरी सुंह रटकाकर बोलीं-“ रूग जाती, तो अच्छा 
पे ३ 8 पक कप 8. 
होता। क्‍यों मेरे खोपडीपर छादे देते थे ? आप ही तो अुसे 
मेरे भूपर डालते थे, और अब आप ही जैसी बाते करते है। ” 
बाबू साहब कुढ़कर बोले--“ सिसीकों खोपडूपर: 
लादना कहते है।”  - र 
__रामेश्वरी--“ और नहीं किसे कहते हैं? तुम्हें तो अपने 
आगे ओर किसीका छुख-सुख सूझता ही नहीं। न-जाने 
कब किसका जी कैसा होता है। तुम्हे जिन बातोंकी कुछ 
परवाह ही नहीं; अपनी चुहरूख काम है।” 


.._चाबू-- बच्चौकी प्यारी-प्यारी बातें खुनकर तो चाहे 
[पु 3. 
जला जी हो, प्रसन्न हो जाता है; - मगर तुम्हांरा हृदय 
न जाने किस धातुका बना हुआ है!”  ।; 
रामेश्चरी है 
-- तुम्हारा हो ज्ञाता होगा। और होनेकों 


० प 2 प 
होता भी है; मगर बसा बच्चा सी तो हो ! पराये घनसे भी 
कहा घर भरता है १?” - 


अप देर चुप रहकर बोलछे--“यदि अपना 
भ 

गञ ! भी पराया धन कहा जा सकता है, तो' फिर में 
नहीं समझता कि अपना घन॑ किसे कहेंगे। ” “ 


ताओी है ॥॒ ह प्ष्छ 

रामेइ्वरी कुछ अत्तेजित होकर बोलीं--“ बात बनाना 
बहुत आता है। तुम्हारा भतीजा है, तुम चाहे जो समझो; 
पर झुझे ये वातें अच्छी नहीं लगतीं। हमारे भाग ही फूटे 
है, नहीं तो ये दिन काहेको देखने पड़ते ? तुम्हारा चकून तो 
दुनियास निराला है। आदमी सब्तानके किये न-जाने कया 
क्या करते हैं! पूजा-पाठ कराते हैं, बत रखते है; पर तुम्हे जिन 
चाताँसे क्‍या काम ? रात-दिन साओी-भतीजोंम मगत रहते हो ।” 


वावू साहबके सुखपर चृणाका आाव झकक आया। 
आन्हाने कहा--'पूजा-पाठ, जब्त लब ढकाखछा हैं। जा वस्ठु 
भाग्यम नहीं, चह पूजा-पाठले कभी ,भाप्त नहीं हो सकता। 
भरा तो यह अटल [वेश्वास हैं । 


भश्रीमतीजी कुछ रुअसे रुव मे बोली--“ वेश्वासने 


तो सब चौपट कर रखा है ! असे ही विश्वासपर ही बैठे रहें, 
तो आदमी काहेकों किसी बातके लिये चेष्टा करे : 


वाबू साहबने सोचा शक झूः के मुह छगना ठीक 

नहीं | - अतअेव वह ख्रीकी बातका कुछ अन्तर ब दुकर वहॉँसे 
टदल गये । ५ 
२ 


वाबू रामजीदास चना आदमी हैं। कपडेकी आढतकः 
काम करते हैं। छेन-देन भी हैं| अिनके एक छाटा भाओ है । 
असका नाम है कृष्णदास। दोनों भाओयाका पारवार ओक 
ही में है। बांबू रामजीदासकी आयु ३७ वर्षके लगसग हूँ 
ओर छोटे भाओ हकृष्णदासकी रे१ के करोब। रामजीदाख 
निस्सन्‍्तान हैं । कृष्णदासके दो सन्तान है । शेक पत्नर--वहा 
पुत्र, जिससे पाठक परिचित हो छुके दँ-आ- शक कन्या 
है। कनन्‍्याकी आयु दो वर्षके छगभग हैं | । 


९५८ [ कहानी-संम्रह: ३ . 

रामजीदास अपने छोटे भाओं और अुनकी सनन्‍्तानपर 
बड़ा स्वेह रखते हैं-जैसा स्वेह कि झुसके प्रभावसे अनहे 
अपनी सनन्‍्तानहीनता कभी खटकती ही नहीं। छोटे भाओीकी 
संतानको वे अपनी समझते है । दोनों बच्चे भी रामजीदाससे 


मितने हिले-मिले है कि अनन्‍्हे अपने पितासे भी अधिक 
समझते है। 


परन्तु रामजीदासकी पत्नी रामेश्वरीको अपनी सन्‍्तान- 
हीनताका वड़ा दुश्ख है। वह दिन-रात संतान हॉँके सोचमे। 
बुला करती है। छोटे भाजीकी संतानपर पतिका प्रेम असकी 
अखाम कोटेकी तरह खटकता है । 

शतको भोजन शभित्यादिसे निवुत्त होकर रामजीदास ' 
आय्यापर छेटे हुओ शीतल और मसेद्‌ वायुका आनन्द ले रहे 
थे। पास हा दूसरी शब्यापर रामेइवरी, हथेलीपर सिर रखे, 
किल्ली चिन्‍्ताम डूबी, हुओ थी। दोनों बच्चे अभी बाबू 
साहबके पससे अठकर अपनी सके पास गये थे । 


बादू लाहबने अपनो स्त्रीकी ओर करवट लेकर कहा-- 

आज तुसने मनोहरकों जिस बुरी तरहसे ढकेला ,था कि 

झखुझ अबतक अुसका दुख हैं। कभी-कभी तो तम्हारा 
व्यवहार बिछकुल ही अमानुषिक हो अठता हैं। 


गर्मश्वर। बोर्ली-- तुम्हींने सुझे जैसा बना रेखा है। 
अत दिन झूस पंडितने कहा था कि हम दोनोके जन्म-पत्नमें 
' अन्‍तानका .जोंग है, और झ्पाय करनेसे सम्तान हो भी सकती 

है! उलन झुपाय भी बताये थे; पर तुमने अनमेसे ओक भी , 


अताय करके न देखा।-वस तुम तो झिन्‍्हीं दोनोम। मगन 
हा। तुम्हारं। अिस- बातसे र्त-नंदन मेरा कलेजा- खुलगता 
रहता है (आदमी अुंधय तो करके देखता हैं। फिर होना न 
हानचा ता भगवानके अधीन हल 5 ह 


द 


- ताली | जे, 


+ 
श् 


बाबू साहव हँलकर बोले--“ तुम्हारी-जैलसी सीधी ख्री 
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भी...क्या कहूँ, तुम अित ज्योतिषियोकी बातोपर विश्वास 


जला 


हि 


करती हो, जो दुनियाभरके झूठे और घूते हैं। ये झूठ बोलते 
ही की रोटियो खाते है। ” 


रामेह्त्ररी तुनककर बोली--“ तुम्हे तो सारा संसार 
झूठा ही दिखाओ पड़ता है। ये पोथी-पुराण भी सब झूछठे' 
? पंडित कुछ अपनी तरफसे तो बनाकर कहते ही नहीं 
है; शास्रम जो लिखा है, वही थे भी कहते है। शास्त्र झूठा 
है, तो थे भी झूठे है। अग्रेजी कया पढ़ी, अपने आये 
किसीको भिनते ही महीं। जो वाते बाप-दाद।के ज़मानेसे 
चली आयी हैं, अन्हें भी झूठा वनाते हो। * 


बाबू साहब-- तुम बात तो समझती ही नहं। अपनी ही 
ओटे जाती हो | में यह नहीं कहता कि ज्योतिप-झास्त्र झूठा है । 


« संभव है वह सच्चा हो। परन्‍न्त ज्योतिषियांमे अधिकांश 


होते है । झुन्हे ज्योतिषका पूर्ण ज्ञान तो होता बहीं, दोओअेक 
छोटी-मोर्ट! पुरुंवक पढ़कर ज्योतिषी बन बेठते है ओर लोगोंको' 
ठगते फिरते है। असी दशाम आझुनपर केसे विश्वास किया 
जा सकता है! ” ह 
रामेश्वरी--“ हूँ; सब झूठे ही हैं, तुम्हीं अेक सच्चे हो 


अच्छा, ओक बात पूछत॑ी हूँ | सला, तुम्हारे जम खन्‍्तानकी 
अच्छा कया कभी नह होती ? ” 


'अिख बार रामेश्वरीने बावू साहबके हृदय का कीमर स्थान 
पकड़ा। वह कुछ देश चुप रहे। तत्पश्चात्‌ ओक छरूम्वी 


- सास रूुंकर बाछ--- भरा, एसा काल मसद्ुष्य हामगा, (अरक 


हृदयम सन्‍तानका सुख देखनेकी ॥अच्छा न हो ! परनन्‍्त कया 
कया जाय ? जब नहा है, ओर न हांनेकी कॉओ आशा हा ह, 
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वब असके छिये व्यर्थ चिता करनेसे क्या छाम ?! अिसके 
सिवा, जो बात अपनी सन्‍्तानसे होती, वही भाओकी सन्‍्तानसे 
भी हो रही है। जितना स्मेह अपनीपर द्वोता, झुतनाही 
जिनएर भी है, जो आनन्द अनकी क्रीड़ासे आता, 'वही 


मिनसे भी आ रहा है, फिर में नहीं समझता कि चिन्ता 
क्या की जाय। ” 


रामेश्वरी कुड़कर बोलीं--“ तुम्हारी समझको में क्या 
कहूँ ? असीसे तो रात-दिन ,जला करती हूँ। भला, का ्े 
बताओ कि तुम्हारे पौछे क्या भिन्हींसे तुम्हारा नाम चलेगा 


बावू साहब हँसकर बोले--“अरे तुम भी कहाँकी पोच 
बाते छायी। नाम सब्तानसे नहीं चछता। नाम अपनी खुछाति. 
से चलता है। तुल्सीदासकी देंशका बच्चा बच्चा जानता 
है। खूरदासको भरे कितने दिन हो चुके । जिसी प्रकार 


कितने महात्मा हो गये हैँ।अन सबका नाम कया अनको 
सन्‍्तात्र हैं! का बदोंडढत चल रहा है? सच पूछो, 
सनन्‍्तानसे जिंतनी नाम चंलनेकी आशा रहती है, अतनी 
नाम ड्ूव जानेकी भी संभावना रहती है। परन्त खुकांति ओक 
अँसा वसुतु है ।जिसरसे नाम बढ़नेके सिवा घटनेकी आशंका 
रहती ही नहीं। हमारे शहरमे राय गिरेधारीलाल 
नामी आदर्म थे। झुनके संतान कहाँ है? पर अनकी धर्म- 
शाला आर अनाथालूयसे अनका नाम अब तक चला जा रहा 
है, आर अभ्ो न जाने कितने दिन तक चला ज्ञायगा। ” 
रामेइ्वरी-“ शासत्रमें छिखा है, 
अुसकी मुक्ति नहीं होती। ” 


वावू०-“ म्ुक्तिपर 
चिड़ियाका नाम ? या 


८०१ 


जिसके पुत्र नहीं होता 


मुझे चिदचास ही नहीं। मुक्ति है किस 
दे सुक्ित होना मान भी लिया जाय, तो 
यह कंस माना जा सकता है कि सब पुत्रवानोंकी मुक्ति दो 


, 


तोणी |... द१्‌ 


जाती है? सुक्तिका भी क्या सहज अपाय है? ये जितने 
[0 ९ ह। 


पुत्रचाले है, सभीकी तो सुकित हो ही ज्ञाती होगी १: 


रामेइवरी निरुत्तर होकर बोलीं- अब तुमसे कौन बक- 

चाद करे ? तुम तो अपने सामने किसीको मानते ही बहीं ? ” 
३: 

मनष्यका हृदय बड़ा समत्व-प्रेप्ती ह। केसी ही अपयोगी 
ओर कितनी ही सुन्दर वस्तु कया मा हो, जब तक मनुष्य 
असको  परायी समझता है, तब तक अससे प्रेम नहीं 
करता | किन्तु भद्दीसे-सद्दी ओर बिलकुछ काममें न आले- 
वाली वस्तुकों भी यदि सनुष्यः अपनी समझताहै, तो अखसे' 
प्रेम करता है । परायी वस्तु कितनी ही सूल्यवान क्‍यों न हो, 
कितनी ही अपयोगी कय( न हो, कितनी ही खझुन्दर कयोंन 
हो, असके नए होनेपर मनुष्य कुछ भी ढुश्खका अनुभव नहीं 
करता, असलिये कि वह वस्तु असकी नहीं, परायी है । अपनी 
चस्तु कितनी ही भद्द! हो, काममे न आलनेवाली हो, असके 


* नष्ठ होनेपर मनुष्यकों दुःख होता है, जअिसाॉलेये कि वह अपनी 
- चीजऊ है । कभी कर्मा असा भी होता है के सनु॒ुण्य परायी चौजू- 


टू 


से प्रेम करने लगता हे। अखी दशाम भी जब) तक मन॒ष्य अख 
वस्तको अपनी बनाकर नहीं छोड़ता, अथवा अपने हृदयमे यह 
लिचार नहीं दढ़ कर छेता कि यह वस्तु मेरी है, तब तक अखे 
सनन्‍तोष नहीं. होता। ममत्वसे प्रेम अत्पन्न होता है, ओर प्रेमसे' 
ममत्व । जिन दोनोंका' साथ चोली-दासनका--सा है। वे पृथक 
नहीं किये जा सकते। .-.- 


यदापि रामेश्वरीके माता बननेका सोभाग्य प्राप्त नहीं 
हुआ था, तथापि झसका हृदय अेक माताका हृदय बननेकी, पूरी 
योग्यता रखता था। झुसके हृदयमें वे भुण विद्यमान तथा 
अंतर्निहित थे, ओ ओक माताके हृदयम होते है; परन्तु अुनका 
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विकास नहीं हुआ था। झुसका हृदय झुस भूमिकी तरह था, 
जिससे बीज तो पड़ा हुआ है, पर असकों सीचकर और जिस 
प्रकार बीजको प्रस्फुटित करके भूमिके शपर लानवाला कोओ 
नहीं। भिसीलिये असका हृदय झन बच्चोकी ओर खचता तो था, 
* परन्तु जब झुसे ध्यान आता था कि ये वच्चे मेरे नहीं, दूसरेके 
हैं, तब असके हृदयमें झंचके प्रति द्वेप अप्तन्न होता था, चुणा पैदा 
होती थी, विशेषकर अल समय अुसके द्वेषकी मात्रा और भी बढ़ 
जाती थी, जब वह देखती थी कि अलके पतिदेव झन बच्चोपर 
प्राण देते है जो असके ( रामेदइवररीके ) नह! है । 


शासका समय था। रासेश्वरी खुली छतपर बैठी.हवा 

खा रही थी। पास ही अखकी देवरानी भी बेठी थी । दोनों 

बच्चे छतपर दौड़ दौड़कर खेल रहे थे। रामेइवरी अनके 

 खेलको देख रही थी । जिस समय रामेइवरीको झुन बच्चांका 
खेलना-कूद्ना बड़ा भला मालूम हो रहा था। हवामे 


हुओ अनके बाल, कमछ की तरह खिले छुओ अुनंके नन्हे मुख, 


अनकी प्यारी प्यारी -तोतली बाते, झुनका चिल्लाना, भागना, ' 


लोड जाना, जिद्यादि क्रीड़ाओ अुसके हृदयकों शीतल कर 


रही थी। सहसा मनोहर अपतसी बहनकों मारने दोड़ा। वद्द 


खिलखिलाती हुओ दौड़कर रामेशवरीकी गोदमें जा गिरी | 
असके पछे पंछे मनोहर भी दोड़ा हुआ आया, और वह भी 
असका गोदम जा गिरा। रामेद्वरी अस समय सारा द्वेश 
भूल गर्यी। असने ' दोनो बच्चोको असी प्रकार हृदयस लगा 
लिया, जिस प्रकार वह मनुष्य रूगाता है, जो कि बच्चोंके 
लिये तरस रहा हो। असने घड़ी सतष्णताखे दोनोकों प्यार 
- किया। झुख समय कोओ अपरिचित मनुष्य असे देखता, तो 


असे यही विश्वास हाता कि रामेद्वरी ही अन बच्चाोंकी 
माता है। 


2, 
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है 


- ताभी _] है द ' द्दे 

दोनों बच्चे बड़ी देर तक अखकी गोदमे खेलते रहे 8 

सहसा असी समय किसके आनेकी आहट पाकर वच्चोॉकी 
माता वहाँसे अठकर चली गयी । 


मनोहर, छे रेलगांडी | ! कहते हुओ बाबू रामजीदास 
' छतपर आये । अआनका स्वर खुनते हो दोनों बच्चे रामेश्वरीकी 
'गोद्से तड़पकर - निकल भागे। रामजादासने पहले दोनोको 
खूब प्यार किया । फिर बेठकर रेलगाड़ी ।देखाने छूगे ) 


जिधर रामेश्वरीकी नींद-ली टूटी । पतिकों षचचोमे मगन 
होते -देखकर असकी भोहे तन गयीं। बच्चाके प्रति हृदयमे 
फिर बह्दी घृणा ओर दूवेशका भाव जग झुठा । 


बच्चोंको रेलगाड़ी देकर बाबू साहब रामेश्वर्रीके पास 

आये औरं मुखकराकर बोले--“ आज तो तुम बच्चोंकों बड़ा 

प्यार कर रही थीं ! जिससे मालूम होता है कि तुम्हारे हृद्यमें 
ही अनके प्रति कुछ प्रेम अचरश्य है। ? हद 


रामेइवरीको पतिकी यह बात बहुत बुरी रगी। अरे 
अपनी कमज़ोरीका बहुत बड़ा दुःख हुआ। केवल दुःख ही नहीं, _ 
अपने अपर क्रोध भी आया ॥ वह ठुःख ओर क्रोध पतिके अकत 
चाक्यले और भी बढ़ गया। असकी कमजोरी पतिपर प्रकट 
हो गयी, यह बात अ्सके लिये अखछा हो अठी | 


रामजीदास बोले--/ जिसीलिये में कहता हूँ कि अपनी 


4 ९ के ३ ० 


सतानके लेये साच करना छुथा हैं। याद तुम ॥भंच्रस अमर 


पा 


करने लगो, तो तुम्हें ये ही अपनी सन्‍्तान प्रतीत द्वींने लगेंगे । 


२ 


मुझे जिस बातसे प्रसन्नता दे कि तुम्र मिनसे स्नेह करना 
सीख रही हो | | 


2 


हि 
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यह बात बावू साइबने नितांत शुद्ध हृदयसे कही थीं; 

परन्तु रामेशवरीको अिसमें व्यंगकी तीकष्ण गंध मालूम हुओ। 
अुसने कुढ़कर मबमसे कहा--“ भिन्हें मौत भी नहीं आती। 
है अक: # ३ ७ ५३७ जे 3 

मर जाये, पाप कटे | आठों पहर आँखोके सामने रहनेसे प्यार 
करनेको जी रूकचा ही झठता है। भिनके मारे कलेजा और भी - / 
जला करता है। ” 

५.  बावू साहबने पत्नीको मोर देखकर कहा-“' अब 
झेपनेले क्या छाम ? अपने प्रेमको छिपाना व्यर्थ है। छिपानेकी 
आवश्यकता #भी बहीं | ”? 


8. शी भुन ३ हर. ६६ 3 जे 6 

रामदवरों जलूू-सुतवकर बोलो-- सुझे क्‍या, पड़ी हैं, जा 

मेँ प्रेम करूँगी ! तुम्हीको झुवारक रहे | निगोड़े आप ही आ- 

आकर छुसते हैं । ओअक घरमें रहनेले कभी-कर्ी हँसना- 

बोलना पड़ता ही है । अभी परलसों जरा योही ढकेल दिया, 

अुसपर तुमने सैकड़ों वाते खुनायीं। सेकटमें प्राण हैं--न यो 
चैन, न यो चैन |” 


बावू साहवको पत्नीके वाक्य खुनकर बड़ा क्रोध आया! 
बे ७३७... ९ रे 4 है. जो यकी स्त्री 
आुन्होंने ककेश स्वस्मे कहा--“ न-जाने कैसे हृदयकी - 


'हैं। अभी अच्छी खासी वेठी वच्चोको प्यार कर रही थी। 


मेरे आते हद गिरगिटकी तरद्द रंग बदलने लगी | अपनी 
अिच्छासे चाहे जो करे, पर मेरे कहने से वल्षियों झुछलती हैं । 
न-जाने मेरी बातोंमे कौन-सा विष घुछा रहता है। यदि मेरा 
कहना ही बुरा मालूम होता है, तो न कहा करूँगा। पर जितना 
याद रखो कि अब जो कभी जिनके विषयमे निगोंडे-सिगाड़े 
जित्यादि अपशब्द निकाछे, तो अच्छा न होगा ! तुमसे मुझे ये 
वच्चे कहीं अधिक प्यारे हैं। ” हर 

रामेशबरीने मिलका कोंओ अ॒त्तर न दिया। अपने क्षोभ 
तथा ऋोघको बह जाँखों द्वारा निकालने रूगी। 


साक्षी | थे द्ण 
ही-जैले बाबू रामजीदासका स्नेह दोनों बच्चोपर 
बढ़ता जाता था, चैसे-ही-वैसे रामेश्वरीके दवेष ओर घुणाकों 
मात्रा भी बढ़ती जाती थी। प्रायः बच्चोंके पीछे पाति-पत्नोमे 
कहा-खुनी हो जाती थी, आर रामश्वराका पतिके कहु वचन 
खुनने पड़ते थे, जब रामेश्वरोने यह देखा कि बच्चोंके 
कारण ही वह पतिकी नजरोंमे गिरती जा रहो हैं, तत अुसके 
हृदयमें बड़ा तूफान झुठा । झुखने सोचा-- पाप बच्चों 
छे यह सुझसे प्रेप कम करते ज्ञात हैं, मुझे हरए समय बुरा- 
भछा कहा करते हैं । अिनके लिये ये बच्चे हा सब कुछ है, 
मेँ कुछ भी नहीं। डुनिया मरती जाता ह, पर अन दोनोको 
मौत नहीं । ये पेदा होते ही क्यों न मर गये? नथे होते, 
न मुझे ये दिन देखने पढड़ते। जिस दिन ये मरेगे शुस देन 
घीके हा जलाओँगी । जिन्होंने ही मरा घर सत्यानाश कर 
श्श | ह 7 


जिसी प्रकार कुछ द्न व्यर्तोत हुअ। अंक दिन भियसा- 
जुसार रामेश्वर छतपर अकेली वेठी हुआ थी। अुसके हृदयल 
अनेक प्रकारके विचार आ रहे थ। विचार ओर कुछ नहों, 
वही अपनी निजकों खसनन्‍्तानका अप्ताव, परतिका भाआकों 
खसनन्‍्तानके प्राति अनुराग, जित्याद। डु्ई देर वाद असके 
विचार स्वयं असको कश्ट-दायक भ्रतात होने छगे। तब 
हु अपना ध्यान दूसरों आर लगानेके लिये अठकर 


डहलने ठते। 

वह टहल ही रही थी, (के मनोहर दोडता हुआ आया। 
मभनोहरकों देखकर अखकी भ्रकाट चढ़ गयी, आर वह छतका 
चहारदीवारीपर हाथ रखकर खड़ी हो गया । 
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सन्ध्याका समय था। आकाशमे रैग-विरंगी पतंग 
५ न 
झड़ रही थीं। मनोहर कुछ देरतक खड़ा पतंगोंकों देखता 


६६ [ कटद्दानी सप्रद्द-३ 


और सोचता रहा कि कोओ पतंग कटकर 5सकी छतपर 
मिरे, तो कया ही आनन्द आये | देशतक पतंग गगेरनेका 
आशा करनेके बाद वह दोड़कर रामेश्वरीके पास आया, 
और अखसकी उडॉगोम लिप्टकर वबोका-' ताभो, हमे पतेग 
मेगा दो। ” रामेश्वरीने सझ्लिड़क़कर कहा--“ चल हट, अपने 
ताअूसे शोंग जाकर । 


मनोहर कुछ अप्रतिभ होकर फिर आकाशकी ओर ताकने 
लगा । थोड़ी देर बाद अससे फिर न रहा गया। भिस बार 
असने बड़े छाड़मे आकर अत्यन्त करुण स्वरमें कहा-' ताओऔी 
पतंग मँगा दो; हम सी अड़ायगे। ? डे 


जिस बार असकी मोदी प्राथनासे रामेश्चरीका कलेजा कुछ 
पलीज गया। वह कुछ देरतक असकी ओर स्थिर इसे देखता 
रही। फिर अुसलने अंक रूस्बी संस ऊछेकर मन-ही-मन' कहा-: 
यदि यह मेश पुत्र होता, तो आज मुझसे बढ़कर साग्यवान स्त्री 
संसाश्म दूसरी न होती। निगोड़-मारा कितना झुन्द्र है, र 


कैसी प्यार प्यारी बाते करता है! यही जी चाहता है कि 
आुठाकर छातीसे ऊरूगा लू। ! 


॥॒ यह सोचकर वह अुसके सिरपर हाथ फेरनेवाली ही थी 
कि ऊितनेम मनोहर अआुसे मोल देखकर वोलो--“ तुम हमें 
पतंग नहा मगवा दागी, तो ताअजीसे कहकर तुम्हें पिटवायेंगे।” 


यद्यपि बच्चेकी जिस भोली बातमें भी बड़ी मचुरता 
थी, तथापि रामेश्वरीका मुख कोधके मारे कार हो गया। वह 


अल झड्ककर बोंको-'ज्ञा कह दे अपने ताअजीसें | 
देखू, वह मेरा क्या कर छगे | ” 


सनाहर भयभाोत होकर अनके पासखे हट आया,-औओर . 
सत्ृष्ण नेत्रेसे आकाश ती हओ पंतगांकोा 
देखने रूमगा। १7207 के 


ताभी ] ६७ 


अिधर रामेश्वरीने सोचा--'यह सब ताथूजीके डुलारका 
फल हे कि बलिस्त-भरका रूड़का मुझे 'धमकाता है। ओऔदर्वर 
करे, अिस डुारपर विज्ञकी हूटे । 


असाो समय आकाशसे. अक पतंग कटकर असी छतकी 
ओर आयी, ओर राम्रेश्वरीके शूपरसे हाती हुआ छज्जेकी ओर 
गयी | छतके चारों ओर चहारदीवारी थी । जहाँ रामेश्वरी 
खड़ा हुआ थी, केवल वहापर अक द्वार था, जिससे 
छज्जेपर आ-जा सकते थे। शामेइबरी आस दूवारसे सी हुओ 
खड़ी थी। भनोहरने पतंगको छज्जेपर जाते देखा। पतंग 
पकड़नेके लिये वह दोड़कर छज्जकी ओर चला । रामेच्वरी 
खड़ी देखती रही। मनोहर अखके पाल होकर पत्तंगकों 
देखने रूगा । पतंग छज्जञेपरस' होती हुओ नौचे, घरके 
ऑगनमे, जा गिरी । ओक पेर छज्जेकी सुंडेरपर रखकर 
मनोहरले नीचे, आँगनमें, झाँका ओर पतंगकों ऑगनम 
गिरते देख प्रसन्नताके मारे फूछा न खमाया। वह नीचे 
जानेके लिये शीघ्रताले घूमा। परन्तु घूमते समय सुंडरपरसे 
अखका पेर फिसल' गया। वह नीचकी ओर चढछा। नीचे 
जाते जाते असके दोनों हाथांमे सुंडेर आ गयी। वह अखे 
पकड़कर रूटक गया, ओर सामरेचरीकी ओर देखकर 
चिलाया--“ताओ ! ” 


रामेशवरीने धड़कते हुआ जिस घटनाकों देखा + असके 
मनमे आया कि अच्छा है, मरने दो, सदाक, पाप कट जञायगा । 
यही सोचकर वह ओक क्षणके लिये रुकी ) अधर मनाहरके 
हाथ सुंडेरपरसे फिसलकने रग । वह अत्यन्त भय तथ' करुण 
नेत्रोंसे रामेश्वरीकी ओर देखकर चिल्लाया--' अरी ताओआ | ? 
रामेश्वकी आंख मनोहरकी आंखेसे जा मिर््ली। मनोहरकी 
चह करुण दाश्टि देखकर रामेश्वरीका कलेजा सुंहकों आ र्या। 


* ६८ [ कटद्दानी-संप्रहद-३ 


अखने व्याकुक होकर मनोहरको पकड़नेके लिये अपना हाथ 
बढ़ाया | असका हाथ मनोहरके हाथतक पहुंचा ही था ।के 
मनोहरके हाथसे सुंडेर छूुठ गयो। वह नीचे आ गिरा। 


शरामंश्वरा चंखू सारकर छज्जपर गर पड़ा | प 


रामेश्वरी ओक सप्ताह तक बुखारम वेहोश पड़ी रही। 
कभी कभी वह ज़ोरसे चिल्‍का अठती, और कहती- देखो, 
देखी, वह गिरा जा रहा हे-अखे बचाओ--दोड़ो-मेरे 
मनोहरकी बचा को। ” कभी वह कदहती--“बंटा मनोहर, 
मेने तुझे नहीं बचाया। हाँ, हाँ, चाहती तो बचा सकती 


थी--मैने देर कर दी।” जिसी प्रकारके प्रकापप वह किया 
करती । 


सनोहरकोी दाग झुखड़ गयी थीं। झॉग बिठा दी गयी | 
वह ऋरमश$ः फिर अपनी असली हालतपर आने छूगा। 


अक सप्ताह बाद रामेब्वरीका ज्वर कम हुआ। अच्छी 
तरह होश आतजेपर झसले पूछा--“ मनोहर केखा है ? ” 


रामजीदासने अुत्तर द्या--“ अच्छा है।” 
रामेश्वरी--“ अुसे मेरे पास छाओ॥।? | - 


मनाहर रामस्वरोके पास लाया गया। रामेश्वरीने असे 


प्यारसे हृदयसे रगाया || ऑखोसे ऑँसओंकी झडी रूग गयी। 
हैेचाकियोसे गछा रुँच गया। 


रामेश्वरी कुछ द्नोके बाद पूर्ण स्वस्थ हो गयी। अब 


मनाहरका बहन चुन्नीसे भी दूवेष और घुणा नहीं करती! 
जार सन|हर तो झुसका भाणाधर हो गया है। असके बिना 
से ओक क्षण भी करू नहीं पड़ती। 





७ ९ 

चंचर ाओं 
द्िनकरलारू ओक प्राचीन देसाओ परिवारके वंशज थे । 
आन्होने तो नहीं, मगर झुनके पूर्वेजोने गुज़रातकी बादशाहत 
कायम करनेमे बहुत आगणे बढ़कर काम किया था| झुस बाद- 
शाहतके कमज़ोर पड़नेपर शुजरातमें मुगलोंको लाने और 
आनकी हुकूमत ज़मानेम झआुनके दूसरे पूर्वजोने अपने प्राण 
न्‍्योछावर किये थ्‌। जब मुगूलोंकी साख भी डगमगाने रूगी 
तो पेशवा-गायकवाड़की अभिन्‍हीं देशाअयोके किसी पूर्वजकी 
सहायता लेनी पड़ी; ओर भराठाका सूर्यास्त होनेपर देशामियोंने 
कम्पनी बहादुश्क्री“भी सदद की। दिनकरकार देसाओका 
यह दृढ़ विश्वास था कि देसाअयोकी सहायताके बिना 
अिनमेसे ओक भी राज्य कायम न हो सका होता । अिसके 
प्रमाणमं वे बीसो-मराठीकी अनेक चिटदठियों, समदों, प्रमाण- 
पत्रों, फ्रमानो और ख़रीतोंके-पुराने बेडड सबको दिखाया 
करते थे | ओर अस ख़थालसे कि शायद शितना काफी न 
हो, वे अपने श्रोताओंकों कोओ पच्चीस देसाओयोंका द्ल- 

चरप जितिहास खुनाया ओर खिखाया करते थे । 


श्री दिवकरकार बड़े विस्तारके साथ-सन्‌ सस्वत्‌ 
'और तारीखका हवाका देकर-अपने ओरोताओकों खारा 
आअितिहास खुनाया करते। वह कहते- “महस्मद वेगड़ाकी 
भूखों मरती फोजके- पास ओस मोक़ेपर लिहायत चतुराओके 
साथ नाञजके बोरे किसने पहुँचाये? भिन्द्रजीत देलाओने | 
शिकार खेलते हुअओ जब बादशाह अकवर जंगलरमे रास्ता भूछ 
गये तो अनके लिये जलूपानका निहायत ऊुन्द्र प्रबन्ध किससे 
किया! पद्मनास देखाओतने। बारिशके दिनोमे जब ओरंगजेबका 


कै 


७० [ कद्दानी-संभ्रह-३ 


ओक हाथी दुरूदलऊमे फँस गया तो देहातियांका ओक दल 
जुटाकर पूरे के-पूरे हाथीकों दरदरूसे बाहर किसने निकाला 
कुंचरजी देखाअने | गोविन्द्यव गायक्रवाड़की पराजित सेनाफकी 
प्रोत्ताहेत करके अंग्रेज चहादुणके छक्के किसने छुड़ाये! 
मुरलीधचर देखाओते । 


अभी तक आधानिक ढंगसे जिस वबात्तका कोओ अन्चेषण 
“जहा हो पाया कि जितिहासकारोतने अिनमेंले किसी घटनाका 
अपने (भाविहासम कहीं अुल्लेख भी किया है. या नहीं । वह जो 
ऊुछ भी हो; जिसमें कोओ शक नहीं कि देखाओगिरीका 
जआाश्रमानव घटानेचाले औी दिविकरलालरूके पू्वेजोने काफी बड़ी 


जम(दारा पायी थी और देखाजियोंके चेमव और प्रतिष्ठाकी 
किसी समय बड़ी घूम थी । 


चूम थी झिसलिये कहता हूँ कि दिनकरलालके समयमें 
यह दृमव और यह प्रतिष्ठा अतीतके अन्धकारमें घिलीन होने 
लगा था। अुनका अपना ओक आलीशान मकान था, घरमें 
नाकर-चाकरांकोी कमी न थी। बेरलूगाडी थी. चग्घी थी. मगर 
अझलका घोड़ा मर चुका था और नया खरीदूनेकी चचो थी। 
भहमानांका तोता बँंचा रहता था । कलेक्टर, आखसस्‍्टेट 
अर्दकटर, तहलीलकूदार, रेलवे अधधकारोी, सभी दिनकरलाल 
पदलाओंक मेहमान होते थे और अनकी दावतांम वह ज़रूर 
हाज्ञर रहते थे । द्नकरलारू आशभ्रह-अनुरोधकी कलाम 
प्रचीण थे । गा ४ थ दावते झड़ती थीं और दावतोंके ये 
अवखर देसाओगेरीकी गौरवच- गत 
होते जात थे। चदाधरक साथ स्वयं भी तुदाथ 


“ दावत।म शरीक होनेबालॉको 
स्थितिके चिचार कर्नेर्क 


लेकिन अनके खाहकारोंको 


देसाओकी आर्थिक 
'तनिक भी आवश्यकता न थी। 
अकाभक अखसके विचार करनेकी 
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चचेरे भाणी ] ७१ 


ज़रूरत मालूम हुओ। अबतक तो अपनी ज़मीन रेहल रख 
रखकर देखाओ मनसाना घन पाते रहे; केाकिन अब साह- 
कारोंने बहानोसे काम केना शुरू किया, ओर वे दिनकरकालके 
रुककोको लोटाने रूगे, अन्हं क़ज देनेसे आनाकानी करने 


लि 


रगे | अनकी साखपर तो पहले ही कोओ अझुन्हें क़जे देता 


न था; अब ज़मीन भरी सब रेहन रखी-जा चुकी थीं, झिस- 
अर के. को 


लिये आसपासके सर्भ साहकार चोकन्ने हो गये थे ओ 
हाथ खोलते नहीं थे। 


देसाओका यह खबारू था कि यह सब साहकाशके 
ओछेपनका परिणाम है। साहकार हमेशा ओछे ही होते है । 
मूलधनसे तिगुनी चोगुनी रक्तम व्याजम ले रकेनेके बाद भी 
अनका कऊज़ बना रहता है। साहकारोका यह जादू तो 
शायद परमात्मा भी न जानता होगा। केले आर्चर्यकी बात 
है कि जो लोग जीवन-भर बेंदाओी, पगड़ी, दलाली, थेली 
छुड़ाओं आदिकी शानदार धार्मिक क्रियाओंके बाद दुगुने' 
चोगुने ब्याजपर रक्तम अधार देते है, वही अदालतम दावा- 
तक करनेकी नीचता प्रकट करते है ! 

र्‌ 
दिनकर देखाओ साहकारोंके अिस ओछेपनेको, झुनकी 


किक 


अिल कषुद्रताको सह छेते थे; लेकिन अपने चचेरे भाओी 
विजयलाल' देखाभीकी नोचता अनसे तनिक भी न सही 
जाती थी। कुछ वषे तो दोनाने मिलूकर देखाआओगिरी की 
केकिन सूकष्म-दाष्टे विजयकाल 'विजू देसाओ! अपने समवयसरुक - 
ओर सम-समान मालिक दिनकरलारूकी अदारतासे, जिसे 
फिजूलखर्ची कहकर वह अपने मनकी क्थुद्रता प्रकट करते 
थे, घबरा झुठे ओर दीवानी अदालवतक जाकर अल्ूगोश्ा 
करा छिया। फिर अपने हिस्सकी संपत्ति रेकर वे स्वतन्न 


रूपसे अपना कारोबार चलाने रंगे । 


क। 


ही 
) 
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द्निकर देखाओको जिससे ज़रा भी प्रसन्नता न हुओ। 
जो परिवार कओी पुदतोंसे ओके रहकर अपने पूवेजोकी 
संपत्तिका झपभोग कर रहा था, अुखका यों खण्ड-खण्ड गा 
जाना अन्हे अच्छा न छगा। जिस घटनासे दोनों भाजिय 
द्छिमे गहरी गाँठ पड़ गयी। दोनों ओक दूसरेके दुश्मन भी 
बन गये । और यद्यपि अपने पराक्रमी पूर्वेजोंकी तरह 
तलवार हाथम लेकर परस्पर लड़नेकी श्रता किसीमें न थी, 
फिर भी गाली-गलौज, तेरी-मेरी और तानों-तिरनोंके प्रयोग 
दूवारा वे बार-बार अपनी वीरताका पारिचय दियां करते थे। 

दोनोंके घरकी द्दीवार ओक ही थी। ओक ही घरके दों 
हिस्से कर छिये गये थे; असलकिये प्रकट युद्धके अवसरोके 
आतिरिक्त भी वे ठीका-टिप्पणी दूवारा ओक-दूसरेपर छीटे 
झुड़कर लड़नेका आनन्द अुठा लिया करते थे । 


“अुसे देसाओ कहता कौन है? वह तो बनिया हे, 

बानिया । ज़रा अुसका द्लि तो देखो !” कहते समय दिनकर 
देसाओ अपनी आवाज़को जितना बुलन्द करते कि दोनों 
घरके छोग भली-माँति छुन लेते। 
.._ यह सोचकर कि ये छींटे सुझीपर झुड़ाये जा रहे हू, 
विजू देखाओका चेहरा तमतमा झुठता--वह आग-बबूछा दो 
५ जाते । झुन्हे याद आता था कि यह्‌ दिनकर कलेक्टरो और 
फामेइनराकों दावते देता है, फ़ूलोंके इतर पहनाता है और 
झूलेपर बैठकर मोजसे अपने पुरखोके गौत गाया केरता है। 
चस, दूसरी तरफसे बह भी गरज अठते-- 


ह |; कि ३३ 2७ 0७ अधि पे 
-  शेखीखोर कहींका |*सारी देखाओगिरी डुबोने बैठा है! ” 


| #० पर -प 
दिनकर देखाओ झूलेपरले आधे आठ बैठते और चिल्ला- 
कर पूछते-- 


“तू किसे कह रहा है?” ह 


चच्तेरे भाभी ] छह 


हे तुझीको | तुझम जितना समझदेकी अकक्‍्ल भी तो 


| 
बड़ा अकलवर है तू धनके हण्डे गाड़कर जायगा 
ने ? सांप बनकर बेठेगा, सॉप ! कम्बख्त कहींका ! ? 
आर वहं। अक छोटा-सा युद्ध छिड़ जाता । 


जिन युद्धाम योद्धा ये दो भार्भ! ही होते थे। भिनके 
घरके स्त्री-बच्चापर जिन युद्धांका कोओ अखर दिखाओ 
नहीं देता था। जब द्िवकर देखाओ ओर विजय देसाओी 
यों आपसमे ओक-दूसरे की पगड़ी अछालते ओर प्रहार करते 
तब दोनों देसाओ-पात्तियों या तो अचार-सुरुब्वेकी तेयारीमे 
लगी मिलती, या गहनों-कपड़ोकी चउर्चास | कभी विजय 
देखाओकी पत्नी दिनकर देखाओकी पुत्रीके बालू सँवारती 
मिलती, ओर कभी द्निकर देसाओकी पत्नी विजय देखाओके 
पुत्रको ज्ञिमाती होती। देखाओयोंके युद्धकी विशेषता यह 
थी (के वह वह अन्हीतक रहता था। कोन कह सकता है के 
हमारा सूर्य दूसरे सूर्यक्रे साथ खींचातानी न करता होगा ? 
फिर भी हमारी प्रथ्वीके अुनकी लींचातानीसे कोरी सरोकार 
नहीं | 'झुसे तो अनके झगड़ेका आभासतक नहीं होता। 
ठीक यही दशा भिन दो युद्धप्िय चचेरे साथियोके 
परिवारकी थी--वे जिनके युद्धसे बिछकुछ अछूते थे। 


द।चतके दिन विजय देखाओको नन्‍योते बिना दिवकर 
देसाओआसे रहा न जाता। लोॉकेन वेजय देखाअं कदाचित्‌ 
ही अनमे शामिर द्ांते । अेंसे समय देनकरलारू यह कहदे 
खुने जाते-- 

“४ चह क्यों आये ?. कोन' सुँह लेकर आये?! कभी 
किसीको घर चुलाकर खिलाता भी हे?!” 


और विजय देसाओ कहते-- 
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यह द्विकर कैला बुदूधू हैं! अिखे, कब अक्ल़ 
! सूखे खिलाते हैं ओर मक्कार खाते हैं। 


$ 


लेकिन जिस दिन किसी नये आधेकारोकां दावत दू। 
जाती ओर विजय देखाओकों मजबूर हो जाना पड़ता, ता 
द्निकर देखाओ खाल तोरसे अनका पारिचय कराते । कहते-- 


च्छ 


४८ साहब, ये मेरे भाओ हैं।ओक साथ .पले हैं और 


आप हि) ३ 


“जी हुजूर | वड़े-वृढ़ाका पुण्य अभी तक खांथ दे रहा 
है। ” विजय देखाओको भ्री नम्न होकर कहना पड़ता । 


38" 


लोकेन दावतके ख़तस होते ही, दोनों भाओ (फेर 
अरश पड़ते । दोनोंको ओव-दर्सरेसे शितनी अरुचि हो 
शयी थी, कि सिवा रड़नेके आपसभे और किसी समय वे 
बोलतेतक न थे। द्विकर देसाओ अकेले अधिकारियोंकी 
ही खातिर-तवाज्ञा न करते थे, बालक अतिथि-सत्कीर और 
दान-मानके हर कासमे झनका नाम सबसे आगे रहता था। 
फेर साथुओकी जमातकों जिमानेका काम हो, सप्ताह-भर 
रामायण-महाभारतका पाठ करनेवाले शा्साोको पणड़ी 
डुपदटा भेंट करनेका काम हो, किसी अस्ताद गवेयके- भिनाम- 
रअकरामका सवार हो, या रामलीलाके प्रबन्ध करनेकी 
वात हो, चह कहीं पौछे न रहते थे। विजय देखाओ शभिन 
सव कामा|स कभी सहयोग न देते, और जब देना ही 
पड़ता, तो रुपया-आठ आना देकर पिण्ड छडा लठेते। 
कभी कभी कुछ अ॒त्साही चअन्देवाले विजय देखाओकी 


तारीफका पुल वॉधकर अन्हें चढ़ानेकी कोशिश करते--८ 


चचेरे भाती | ७५ 


विज्यय दादा यह देखो, दिनकर भैयातन्रे जितने दिये 
है; आप अिससे कम केसे दे सकते है? ” 


विजय देखाओकी यह तुरूना तबनिक भीन रुचती। 
थे टका>सा जवाब देते-- 
असे तो भीख माँगनी हैं। में. मिखारी नहीं बनना 
चाहता । ? 
अआधर दिनकर देखाओका कषोस देखनेकी ओक चीज़ 
होती। ने अत्तेजित होकर चनन्‍्दा मौगनेवालोसे कहते-- 


््छ 


“ अुखसे तुम क्या पाओगे ! अरे, च॒ह तो औसा ऊझँँजी हे 


्छ 

कि खुबह सुँह देख को, तो द्न-भर अज्ञके दशन न हो ! ” 

जिधर कुछ दिनसे रोज दिनके चार बजे दिनकर 
. देखाओ किखी भाटसे देखाओी वीरोंकी कीर्ति-कथा झुना करते 
_ थे। अन्तमें ओक दुशाला भेंट किया। भाठने तुरन्त ही 
 पंरदेचकर देखाओकी ताशीफृप्त अंक कवित्त पढ़ा। आशुकविकी 
प्रतिभावाले अझअख देवी-पुत्रणें दिनकर देखाओको खूथ कहा, 
चन्द्र कहा, चक्रवर्ती कहा, खमुद्रसे भी महान ओर हिमालय 
से भी उच्च सिद्ध करके कुबेरकों भी देखाओका क़ज़ंदार 
घोषित कर दिर्या'! जिधर भार अपना पुरस्कार लेकर बिदा 
हुआ ओर झुधर देसाओके ओक पुराने साहकारने ओक-दो 
सिपाहियों और सुहर्रिशके साथ झुनके घरमे प्रवेश किया । 
खाइकार जुब्ती छेकर आया था। सुखिफका पॉच-सात बार 
हरा जवारके होलेकी दावत देकर आर अपयोगके 'लेये एक 
आलमारी अनके घर भेजकर दिनकर देसाओं दि।शचत हो 
गये थ। अन्होंने कभी सोचातक नहीं कि सुखिफ जितनी 
जल्‍दी जब्तीका हुक्म जारी कर देगा। कओऔ मामढछाम ठांक 
ठीक मेहनताना न मिलनेसे देखाओजीके वकीरू भी अुस 
दिन डुबकी रूगा गये। 
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दसाआजा! वहुतावेगड़। मानहानिके लिये मुकद्दमा 
चलानकों धमको देने ऊगे। गवनेर साहबके नाम तार 
करनेको तयार हो गये शामके पहले साहकारको असकी रकम 
चुका देनेका दादा किया। सगर साहकार टस-से-मस न 
डुआ। वह तो जूब्तीका भिरादा करके ही आया था। 


देसाओजीकी सभी युक्तियाँ वेकार हो गयी। बेचारे हताश 
ही गये । 


(न वेलिफ और मुहर्रिरोने साहकार द्वारा निर्दिष्ट 
वस्तुओको जब्त करना शुरू किया। 
विजय देखाओ पास ही ऑँगनमे झूलेपर बैठे सारा दृश्य 
है थ। अनकी मुख-मुद्रा स्थिर और कठोर भाव धारण 


करती जा रही थी। अतनेस अन्की पत्नी ओकाओक बाहर 
लछ--” भेयाके घर जब्ती आयी है।” 


आयी ओर बोली 
“ अुसकी तकदीर ! से क्या करूं ? ” 
कहते हो ! यह तो अच्छा नहीं माल्म होता। 


। ८ 


है में बीच में पड़ा, जमानते दीं, 
लॉकिन यह अपना आदतसे बाज नहां आता। अब यही हारूत 
रहा ता अुसे खुद भी विकना पड़ेगा । ? 


ह. वप हुओ विजय देखाओ झूछेपरले अतर पड़े और 
ओसारेमे व्हलने 


लग । ज़ब्ती कारकुनने बाहर आकर विजय 
इजाओँख प्रार्थना की--“ देखा 


काोजियेगा ? ” आजी, ज़रा पचनाममं मदद 


चचतेरे भाश्ी ] ७७ 


४ ज्ञाओ जाओ, किसी दूसरेकों बुलाओ। मुझे फुरसत 
नहीं हे। ” कहकर देखाओ अन्दर चले गये। कुछ देश्बाद 
कपड़े पहनकर वे फिर बाहर आये। ओखारेमे अनकी पत्नी 
ओअक युवतीकों अपनी छातीले रूगाये असके आँसू पोंछ रही 
थी। विजय देखाओने जब यह दहृवय देखा तो वे बोले-- 
४ क्यों बेटा ! तू क्या रो रही है ? ? 


रोती हुआ थुवतीने ऑचहरूखे आँख पोछते हुओ कहा-- 
४ कुछ नहीं, चाचाजी | ” 
यह युवती दिनकर देसाओकी पुत्री पदूमा थी। 
विजय देसाओने आइवासन-भरी वाणीम कहा--“ तू 
घबराती है। देखाभियांका काम तो ओसे ही चलता है। कभी 
जुब्ती भी आ जाती है। ” 
“४ लेकिन अिनके द्हेजके गहने भी जब्त हो रहे है। ” 
देसाओीकी पत्नीने कहा । 
पद्मार्क! आँखे फिर डवाडबा आयीं। द्ददेजमे मिले हुओ 
गहनोकी ओैसी दुदंशा होते देख असकी छाती फरणी जाती थी । 
४ बेटा, रोओ मत । किसकी मजार है के तेरे गहनोको 
हाथ रूगाये । ? ” कहते हुओ देखाओने चाबियोका ओक गुच्छा 
पत्नीकी ओर फेक दिया । 
- «४ अस छोटी पेटीम नोटोॉंका बंडलू पड़ा है। जाकर अुखे 
सिकाल काओ। ” 
देसाओन' दोड़ी गयी ओर नोटोका ओक बघंडर लेकर 
तुरन्त ही लौट आयी । देखाओंने वह बंडर पद्माको 
दिया और आदेश पू्ंवंक कहा-- जाभो बेठी, अपने बापूको 
यह दे- आओ | ” 
पद्मा नोट लेकर घर दौोड़ी गयीं। लेकिन जितनी 
फुरतीसे वह गयी थी, अतनी ही फुरतीसे कोट आयी। 
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आने दुःख-भरे खरमे कहा-- बापू लेनेसे अिनकार 
करते है, झन्होंने नोट फेक दिये। ” 

विज्यय देसाओ अकाभक गरज झुठे--“ बड़ा रूखपतीं 
है | चन्माली सेठ | ? 

7 ० ३ 4५ ३७ आने 

वनमाली सठने खिड़कीकी राह देखा | विजय देखाः 
छुड्कीभरी आवाज़मे कहा--* झुतर नीचे, वेशरम कहींके ! 
तेरी यह हिम्मत कि बगेर मुझसे पूछे घरमे घुस गया  ” 


कप 


सेठने कहा-- “देखाओजी, जब में आया, आप सामने 


&. औ ३७. ७ 


! बेठे थ | ” 


चल, सभाल अपने पेसले ओर रास्ता नाप! ब्याज-ही 
व्याजम छोगोको बरबाद कर डाला। हरामखोर कहींका ! ” 
भिसी वक्‍त द॒नकरकार देसाओ रारू-पीले होते हुओ 


नाच आये और विज्ञवयकारूलख झुलझ पड़े--“ तू कौन होता 
पसे दृतवारू | मेरी जिज्जुत रछेने बेठा है? ” 


० रहते दे भाआओ, रहते दे! घरम बेठ ! तेरी जिज्जुत 
कितनी है, सो में जानता हूँ।”! 


तुझले किसने कहा था कि तू पैसे दे? बछासे मेरा 
घर नालछाम हो जाय | तेरा जिसमे क्‍या चुक़सान है?” 
तो तुझे दिये किसने है पेसे ? ” 


५ 4 5 


ता किसे दिये है १ ? 


.. » अपनी बेटीको दिये है। तू झुसके गहने जुब्त होने 
दूं अर में बंठा देखता रहूँ १” 


वेठी ! पदूमा तेरी बेटी है १” है 5 


के .द0 मेरी बेटी है। सात नहीं, सत्तासी बार मेरी है। 
अकेले तेरी ही चह बेटी नहीं है। चह देखाओियोकी बेटी है । 


रन 


चचेरे भाभी | ७९ 


आंखर तू अपनी भाओीबन्दी, जताकर ही रहा! 
सबक खामने तूने सर पात्रों तार लिया।” या बड़बड़ाते 
डुअ देनकर देखाओ अपने ।हडोलेपर जा बेठे । 


चदीके पानदानसे दो पान निकारूकर अन्होने खुनहते 


' बकके दो बीड़े वॉधे और पद्माके हाथमे थ्रेक बीढ़ा देते हुओे 


कहा-- पद्मा, जा दे आ अपने चाचाकों |” 
दोन। भाओआ अिख तरह प्रतिदिन बिना बोले बीड़ाका 


३ 


आदान-प्रदान करते रहते थे। दे कितने ही क्यों न लड़े 


५ 


भिड़े ही, मगर लड़ाअआज-झगड ड़ेके बावजूद भा काआ [दुन अखा 


न जाता था जब द्विकर देसाआका वॉधा हुआ बाड़ा विजय 
देसाआने न खाया हो | 


तकियेका खहाश लेकर अपने पू्वेजोंके पराक्रमोंका 
सिहावकोकन करते करते आज द्निकरलछालके दिलमे ओक 
विचार फिर फिर आता इहता था-- 

: विज्ञय कैसा ही क्यो न हो, आख़िर है तो वह देसाओ 
बच्चा न १! 





किक 
अह्श 

गाँवका नाम काशीपुर है। गाँव छोटा-खा है और वहोंकि 
ज़्मीदार ओर भी छोटे हैं। केकिन फिर भी अनके शोबके 
मारे कोओ प्रजा चूँतक नहीं कर खकती जऔसा अनका 
प्रताप है । 

आज अनके छोटे लड़केकी बरस-गॉठकी पूजा थी। 
पूंजाके सब काम समाप्त करके तकरत्न महाशय दापहरके 


. समय अपने घर छौट रहे थे। वेशाखका प्रायः अन्त हो रहा 
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था, लाकिन आकाशम कहीं मेघकी छाया भी नहीं दिखाओी 
हि 9] [ | 

देती थी। अनावृष्टिके कारण आकाइहासे मानो आग बरस 
रही थी। 


सामने द्गिन्‍ततक फैला हुआ मैदान जलरू-भुनकर खंड- 
खेड हो रहए था और असकी लाखों द्रारोमसे पृथ्वीके कलेजेका 
रक्त निरन्तर चुवाँ बनकर लिकलर रहा था ।  अग्नि- 
शिखाकी तरह असकी सार्पिछ भ्रूध्वे गतिकी ओर देखनेसे ॥सिर 
चकरा जाता था, मानो ओक नज्ञा-सा चढ़ आता था। 

भिसकी खिवानपर जो रास्ता था, असी रास्तेके ओक 
किनारे गफूर जुलाहेका मकान था। अस मकानकी मिद्टरीकी 
चहारदीवारी ऑगनमें गिरकर रास्तेके साथ मिल गयी थी 
और अुसके अल्तःपुरका लज्जा-सस्श्रम प॒रथिकोकी करुणाके 
सामने आत्म-समर्पण करके निर्दिचत हो गया था। 


किक [ 
._ रास्तेके पास ही ओेक पेढ़की छायाके नीचे खड़े होकर 
तकेरत्न महाशयने ज़ोरोंसे पुकार--“अबे ओ गफूर ! अरे 
घरमें है ?” ० 


७... 5 भ द्स बरसकी लड़कीने द्रवाज़ेपर आकर कहा- 
अब्बाको बुलाते है? अन्‍न्हे है।” 
है अुन्हे बुखार आया है। 
रे ६४ ! आ + 
हि मिल बुखार | बुला छा अस हरामजादेकों, पाखंडी 
हि ३ 
_ सब बात खुन्कर गफ़ूर बाहर निकका और मारे 
उंजारक कॉपता हुआ झुनके पास आ खड़। हुआ। टूटी डुओ 
>हास्दाचाराक साथ ही ,बबूछका ओक पुराना पेड़ सटा 
अंग लड़ा था, जिसकी डालमे ओक बेल बैंचा हुआ था। 
तकेरत्नने झुसीकी ओर दिखराते इओे 
नि झु आर दुखलछाते हुओ कहा-- “ भरा 
वाल आओ तो, यह सब क्या हो रहा है ? यह जानते हो कि 
यह हन्डुआका गाँव है, और यहाँके जमोंदार ब्राह्मण हैं? ” 


संदेश ] का ८१ 


तकरत्तका मुख मारे क्रोध और धूपके छाछ हो रहा थ। 
सिसलिय अुसमेले जो वाक्य बिकलछते थे, वे भी तप्त और 
अँंगारेकी ही तरह होते थे; लेकिन बेचारे गफूरकी समझ्में 
जिसका कुछ भी मतरूब नहीं आ रहा था, अिसलिये वह 
चुपचाप झुनका खुद ही ताकता रहा। 


तकरत्नने कहा--“ सबेरे जानेके खमय मे देख गया था 
कि यह -वेल यहाँ बचा था, ओर अब दोपहरके समय 
लॉटनेपर भी देख रहा हैँ कि यह ज्यॉ-का-त्यों यहीं बंधा है। 
अगर कहीं गो-हत्या हो! गयी तो मालिक तुम्हे जीते-जी 
कन्नमे गाड़ दंगे । वह अले-वेस ब्राह्मण नहीं है।” 


गफू्रने कहा-- महाराज, कया करू, मे वहुत ही 
छाचारीम पड़े गया हैं। मुझे कभी दिवसे बुखार आ रहा 
हे।म चाहता हैँ कि शिसका पगहा पकड़कर जिसे कहीं 
से जाकर जरा चरा कछाओ |! छेकिन खिरमे जैसा चक्कर आ 
रहा है कि गेर-गिर पड़ता हैँ। * 


तके०--“ तो फिर जिसे खोल दो। यह आप ही जाकर 
चर आयेगा। ” 

गफूर-- “ महाराज, में अिसे कहा छोड़े ! अभी लोगांके 
धानकी दूँवरी नहीं हुओ है । अपना पुआरछ भी छोगोने 
खालिहानसे नहीं हडाया है| मैदानकी सारी घास जल 
गयी है। कहीं ओक मुदठी घास नहीं है। कहा किखाक बानस 
सुह डालेगा तो कही किसीकी राशिमसे खाने झगेगा।अब 
- भला महाराज, में जिसे कैसे छोड़ सकता हैं! ” रे 

तकेरत्नने कुछ नश्म होकर कहा-- अगर तुम जिले 
नहीं छोड़ सकते हो तो कहीं ठेंडेम ही जिले बाँध दो और 
दो ऑटी पुआछक ही खिसके आगे डाल दो। तब वक 


५ 
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वहा चबायगा। तुम्हारों रदकीनें अभी भात नहीं बनाया 
हैं ज़रा-खा मॉड ही जिसके आगे रख दो । वही पिये। 


लोॉफेन गफूरने कोओ जवाब नहीं दिया। झुसने 
निरुपायोंकी सौति ओक बार तकैरत्नके मुंहकी ओर देखा 
और तब स्वयं झुसके मुखले केवल ओक दीघे निश्वास 
दिकला । 


तकरत्लनने कहा--“ मालूम होता हैं कि यह भी नहीं 

हैे। आखिर तुमने. अपना धघान्य क्या किया? तुम्हें दिस्सेमे 

जो कुछ मिला था वह सब बेचकर “पेटाय नमः कर डाला। 

लिये अंक आंटी श्री बचाकर न रखी ? कसाओ 
कहाीका ! ”? 


यह निष्ठर अभियोग खुनकर गफ़ूरकी मानों बोलती 
ही बन्द्‌ हो गयी। थोड़ी देर बाद असने धीरे-धीरे कहा-- 
पन्‍्द्रह-साॉलह मन धान जिस बार हिस्सेमे मिला था, 
वह भी पिछले सालके बकाया रूगानसें मालिकने ले लिया। 
मैने बहुत रो-घोकर और हाथ-पैर जोड़कर कहा कि बाबूजी 
पाप हाकिस ठहरे, आपका राज़ छोड़कर में कहाँ जाओँगा, 
“आर कुछ नहीं तो चार मन पुआरू ही मुझे दे दो, छप्परः 
पर कूसतक नहा है। खाली अक कोठरी है । असीमे-बाप-बेटी 
दोनों रहते हैँ । और कुछ नहीं होगा तो ताड़के पत्तोंसे ही 
2 आ यह चरखात किखी तरह बिता दूँगा।लेकिन 
खानंका कुछ न सेलेगा तो मेस महश मर ज्ञायगा ।” 


तकंरत्नने हँखते हुओ कटद्दा--“ वाह ! बड़े झोकसे जिसका 


नाम रखा गया हैं महेश ! मेरा तो मारे हँसीके दम मिकला 
जाता हुं ) 7? 


लेकिन यह हँसी गफ्रके कानोमें नहीं पहुँची। बंद 
लगा--“ लेकिन माकछिककी सुझपर दया नहीं इुओी। 


महेश ] ८ 


झुन्होंने खिफे दो महीने खाने-भरकों धान सुझे दिया और 
बाकी सब अपनी खत्तीम भरवा लिया। हम लोषोंकों झुसमें 
जेक तिनका भी नहीं मिला । ? 

शितना कहते-कहते गफूरका केठ-स्थर ऑँसुओके 
भारसे भारी हो गया; लेाकीन करे 0 मनमे जितनेपर भी 
करुणाका झुदय नहीं हुआ। अन्होने कहा--- भी खूब 
मजेके आदमी हो। झुनका खाकर बेंठे हो, दंगे नदी । 
जर्मीदार क्या तुम्हें अपने घरसे खिलायेगे?! तुम छोग तो! 
राम-राज्यमं रहते हो | नीच जाति हो कि नहीं, मिसीढिये 
अज्नकी निन्‍्दा करनेमे ही मरे जाते हो। ” 


गफूरने रूज्जित होकर कहा--“ मद्दाराज, भरता मैं 
अनकी निनन्‍्दा क्‍यों करने रूगा | हम छोग अनकी जिन्दा तो 
2 


घ्च्स 


नहीं करते, केकिन आप ही बतलाणिये कि में ढूँ 
कहो से। कोओ चार बीघे जुमीन हे। झसी खीरमे खेती 
करता हूँ। केाकैिन जिधर लरूगातार दो बरखसे कुछ भी 
बैदावार नहीं हुओ। खतका धान खतमे ही खुख गया। 
यहाँ बाप-बेठीकों दोनो समय पेड भर खानेतकको नहीं 
मिलता । जूश घरकी तरफ देशक्षिये। पानी-बूँदीमे ऊकड़कीके! 
'छेकर मेक कोमेंस बेठा-बेठा रात बिता देता हूँ। पेरः 
फैठाकर सोनेतककी जगह नहीं मिलती । ज़रा खिख 
महेशकों ही देशखिये। जिसकी हड्डी-पसालियोतरक गिनी 
जा सकती हैं। महाराज, आप ही दो मन धान आधार दे 
दीजिये | ज़रा गोरूकों भी दो-चार दिन भर-पेट खिलाओँ।” 

जितना कहता छुआ गफूर झटसे हाथ जोड़कर 
ब्राह्मणके पैरोके पास बैठ गया | तकेरत्न तीरकी तरह दो कदम 
पीछे खिसक गये और बाले-- मर कम्बख्त, कया मुझे छ 
ही लेगा? ” 
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गफूर--“नहीं महाराज, में छूने क्‍यों गा ? छुँगा नहीं। 
लेकिन जिस समय सुझे दो मन धान दे दो। झस दिन में 
आपके यहाँ चार-चार राशियों देख आया हू | मुझे मन्त-दा-मन 
देने आपको कुछ पता भी न चलेगा कि किसीको कुछ दिया 
है। अगर हम छोग भूखा भी मर जाये, तो कोओ हज नहीं। 


दि प 


लेाकेन यह बेचारशा वे-ज़वान जानवर है| सुहस ऊँछ कह भी 
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नहीं सकता, लुपचाप खड़ा खड़ा देखता रहता है ऑर 


। 


(असकी आखोसे पादी गिरता है। 
रे 


तकेरत्नने कहा-- तुम आधार मोगत हो न ? लेकिन यह 
तो बतलकाओ कि यह अुधार चुकाओगे केसे १ ” 


गफूर आशासन्दत हांकर व्यश्न स्वरसेख कहने रछगा---: 


४ महाराज, जिस तरहसे होगा, में चुका दूँगा। आपके साथ 
धोखेबाजी नहीं करूँगा।” 


केरत्नने सुखसे ओक प्रकारका छाव्द करके गफूरके 

व्याकुछ स्वरका अनुकरण करते हुओ और मानो झुसका मुँह 

चिढ़ाते हुओ कहा-“ घोखेबाजी नहीं करूँगा। जिस तरहसे 

होगा चुका दूँगा ! तुम बड़े चालाक हो। चर हट, रास्ता छोड़। 
घर जाओ; देद ढलने रूगा है। 


जितना कहकर तकेरत्न मुँह बिचकाकर मुस्कराते हुओे 
आग बढ़; छाकन तुरन्त ह। डरकर पीछे हट ओर बेगड़कर 


बोले-- कम्ब्रख्त कहींका | यह तो सींग हिलाता हुआ आगे 
बढ़ रहा ह। कहा मारेगा तो नहीं ? ? 


गरुर झुठकर खड़ा हो गया। ब्राह्मणके हाथम फर-फूल 
आर भोग चावलछाको पोटली थं!।। चही पोटली बेलको दिखलाते 
हु झुल्हाने कहा-- जिसीकी महँक रूगी है। जिसीमसे 
सुदठी भर खाना चाहता है। खाना चाहता है ? हो खकता है। 
जसा खातहर है, वसा ही अुसखका बेल भी ठहरा। भूसातक 
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तो खानेको नहीं मिलता ओर खाना चाहता है चावरू और 
केछा। चलो, भिसे रास्तेमेसे हटाकर बॉाँधों। जिसके ओखे 
सींग हूँ कि मालूम होता है कि किसी दिन किसीका खून 
कर डालेगा। ” 


जितना कहते हुओ तकेरत्न महाशय कुछ कतराकर 


बहांस जब्दा जल्‍द पैर बढ़ात हुआ चल गये । 


गफूर झुस ओरसे दष्टे हटाकर कुछ देश्तक चुपचाप 
महेशके सुखकी ओर देखता रहा | असके घने गहरे काले दोनों 
नंत्र चेदुला। आर कषुधासे भरे हुओ थे। गफूरने अससे कहा-- 
“ तुम्हे अन्होंने अंक सुदठी भी न दिया। अनके पास हैतो 
बहुत-सा; ऊेकिन फिर भी वह किसीकी नहीं देते, जाने दो, 
नदे।” 
जितना कहते-कहते गफ़ूरका गछा भर आया ओर जिसके 
बाद असकी ऑखोसे टप्टप आँखू बहने रूगे । अुसने महेशकफरे 
ओर भी पास पहुँचकर असके गछे, सिर ओर पीठपर हाथ 
फेरते हुओ धीरे-धीरे कहना आरस्स किया, “ सहेश, तुम मरे 
बेटे हो। तुम आठ बरस तक हम छोगोंका प्रतिपालन करके 
बुडढे हुओ हो लेकिन, फिर भी मे तुम्हें पेट-भर खानेकी नहीं 
दे सकता। लेकिन तुम यह जानते ही हो कि मे तुम्हें कितना 
अधिक चाहता हूं ! ” 
जिसके अत्तरमे महेश केवचछ अपनी गरदन' आगे बढ़ाकर 
चुपचाप आँखे बन्द करके खड़ा रहा । गफूरने अपनी आश्लाका 
जल अआुख बेलकी पीठपरं गिराकर ओर तब असे पॉछकर फिर 
अखी प्रकार अरुफुद स्वर्म कहना आरम्भ किया--* ज्मांदारने 
तुम्हारे सुंहका कोर छीन दिया। इमशानके पास गांवकी जो 
थोड़ीसी चराओीकी ज़मीन थी, अुसका भी अन्हाने पेसके 
छोभसे बंदोबस्त कर दिया | अब तुम्हीं बताओ कि 


बेस अकारके समय में तुम्दे किस तरह खिलाकर जीता 
रछूँ! अगर में तुम्हे छोड़ दूँ तो तुम जाकर दूसरे।की राशिमेसे 
खाने रूगोंगे--लागोंके फेकाके पेडपर मुँह मारने रूगोगे। 
सब में तुम्हारे ('छिये क्‍या करूँ? अब तुम्दारे शरीरमें बल 


नहीं है, यहाँ कोओ तुम्हें लेना नहीं चाहता। लोग 
शौ-हदटेमे ले जाकर वेच देनेके लिये कहते दे । ” 


मन-ही-मत्त यह बात कहते-कहते झुखकी आँखासे फिर 
टपटप आस वहले रूगे । झिसके बाद भुसने अपनी टूटी हुओ 
झोपड़ीके पिछघाड़ेसे थाड़ा-खा पुराना और विवर्ण खर लाकर 
आअुसके सँँहके आंगे रख दिया जैएर घीरेसे कहा-- को भाजिय/ 
जबदीले थोड़ा-सा खा को । देर होनेसे फिर*-*«- 

भितनेमे झुखकी लड़कीने पुकारा-“ जब्चा | “ 

& कया है बेटी १ ” 

«४ आओ , भात खा छो । ? ह 

मितना कहकर अमीना घरले निकककर बाहर दुरवाजे- 
पर आ खड़ी हुओ। क्षण ही भरमे झुसने सब 


फहा-- क्यो अब्बा, तुमने फिर महेशको छप्परमेसे निकाल 
कर रख दिया है १” 


गफूरके मनमे पहलेसे ठीक यही भय हो रहा था अुसने 
कुछ छज्जित होकर कहा--“ बेटी, पुराना सड़ा हुआ खर था | 
चंद आप ही गिरा जा रहा था ।” | 


3 मैं अन्द्रसे खुन रही थी। अभी अभी तो 
तुमने खींचकर निकारा है ।” 


“ नहीं बेटी, मैने खींचा नहीं, बल्कि...” 
हर रू 0 
'लेकिन अब्चा, दीवार जो गिर जायगी।” 


मह्देश ] ८७ 


गफूर चुप रह गया। यह बात स्व झुख़खे बढ़कर और 
कौन जानता था कि ओक जिस छोटे-से घरको छोड़कर और 
सब कुछ चला गया है और जिस तरह करनेसे अगली 
वरसातमें यह भी न रह जायगा। फिर जिस तरह कर्नेसे 
भी आखिर कितनेदिन तक कास चर खकता था ! 

लड़कीने कहा--“अब्बा, हाथ घोकर आओ और 
भात खा को । में परोसे देती हैँ।” 

गफूर ने कह-- बेटी, जरा माँड़ सुझे दे दो, पहले 
जिसे पिला दूँ तो चलूँ।” 

“अब्बा, माँडे तो आज बहीं है। वह तो हॉड़ीमे ही 
सूख गया। 

“मॉँड़ भी नहीं है ?” गफूर चुप हो रहा। यह बात 
अुस दस बरसकी लड़कीकी समझमें भी आ गयी थी कि 
विपत्तिके दिनोंमे जुरा-ली चीज भी नश्ट वहां की जानी 
चाहिये। वह दाथ घोकर कोठरीके अन्द्र जा खड़ा हुआ । 
पीतरूकी ओअक थारीम पिताके छिये शाकान्न सज़ाकर 
कन्याने स्वये अपने लिये मिद्टीकी ओक सनहकौमे थोड़ा- 
सा भात परोख लिया था। कुछ देश्तक देखनेके वाद 
- गफूरने धीरे-धीरे कह(-“ बेटी अमौना, मुझे फिर जाड़ा मालूम 
दो रहा है । चुखारकी हालतमें खाना क्‍या अच्छा होगा : 9 

अमीनाने आुदविश्न होकर कद्दा-- केकिन झुल वक्त 


[के 


३ जे 
तो तुमने कहा था कि बहुत भूख लगी है। / 
“८ झुस वक्‍त ? झुसख वक्‍त बेटी, शायद बुखार नहीं था 


| 0] 


भ्> 6 
- “अच्छा, तो फिर अठाकर रखे देवी हूं । शामकोा खा 


 छेना।? 
9४. 0 
ह॒ गफूरन सिर हिलाकर कहा-- छेकिन बेटी अमीचा. 


यासी भात खानेसे तो बीमारी और बढ़ जायेगी। / 


हि 
| 
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अमीनाने पूछा-- तो फिर ? ” 

गफूरने न-मालूस क्या सोचकर सहसा झिस समस्याकी 
ओअक सीमांसा कर डाली। घसने कद्ा-- बेटी, ओक काम 
करो। न हो तो यह भात जाकर महेशके ही आगे रख आओ | 
कया अमीना, रातका सुझे अंक सट॒ठी भात न पका दोंगी * ? 


अत्तरम अमीनाने सिर अठाकर कुछ देश्तक चुपचाप 
पिताके सुँहकी ओर देखा और तब सिर झकाकर धीरे-धीरे 
गरदून हिलाकर कहा-- हाँ, अच्छा, पका देँगी। 


गफूरका चेहरा तमक अठा। पिता और कन्याके 
बाचम जे यह छलरूनका थोड़ा-सा आधमिनय हो गया था, 


झुसे भिन दोनोके सिवाय शायद ओअक और कोओ 
अन्तरिक्षसे देख रहा था। 


२ 

अखसके पाच-सात दिन वाद चाॉमार गफ़ूर ओक रोज 
'चांस्तत भावले द्रवाजपर वेठा हुआ था। असका महेश 
ऋलले अभाोतक लोटकर घर नहीं आया था। स्वये असके 
शररम तो शक्त थी ही नहीं, मिसलिये सवेरेसे अमौना ही 
उस चारा तरफ ढूढ़ती फिरती थी। दोपहरके बाद वह लोट 


आयो ओर बोली--“ अब्चा, खुनते हो, माणेक घोषने 
महरशाका थाम भेज दिया हे।” 


गझूरत कहा--/ छुत्‌ पगरली | ” 


नहीं अब्बा, से ठोक कहती हैँ। अनके नोकरने कहा 


कि ._ अपने अब्बासे ज्ञाकर कह दो कि दरियापुरके 
काजाहासम जाकर हढूँढे।” 


झुसन क्या किया था?” है 


>> के चारमे घुसकर झसने चहाँके पेड-पौथे खराब 
कर डाले थे।” ह 
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गफूर स्तव्ध होकर बेठ[ रहा। डुसने तबतक मन' 

ही-म॑न महेशके सम्वन्धम॑ अनेक प्रकारकी दुर्घेटनाओकी 

कर्पना की थी; केकिन यह आशंका झुस नहां हुआ थी। 

वह जैसा मिरीह था, वेसा हो शराब भा था; जि्सीलिये 

- झुते अिस बातका भी भय हुआ था कि असका कोओ 

पडोसी असे जितना बड़ा दड दे सकता है, ओर 

विशेषतः माणिक थोष ! जिस प्राल्तमें ता वेंडे अपनी 
गो-ब्राह्मण-भक्तिके लिये प्रसिद्ध था । 


लडकीने कदा--“ अब्बा, दिन ढल रहा है। तुम 
महेशको लानेके लिये नह जाआए 

गफूरने कहा- नह । 

८ छैकिन अन छोगोने तो कहा था कि अगर तीन 
दिनितक कोओ अुसे लेने नहीं जायगा ता पुलिसवाले अुसे 
गौ-हट्टेम बेच डालेगे। 

गफूरने कहा- बेच डाल । 

अमीना यह तो नहीं जानती थीं के गो-हदटा अखलछ' 
में क्‍या चीज़ है; लेकिन वह अनेक बा अवश्य देख 
चुकी थी ।फि जब कमा महेशके बारेम गो-हदडका जिऋ 
आता था, तो असका पिता बहुत अधिक विचलित हो जादा 
था; लेकिन आज गौ-हटदठेका नाम खुनकर भी असका पद 
चुपचाप वहाँखे अन्दर चल! गया था | 

जब रात हो गयी ओर चारों तरफ अँच्चेरा छा गया; तब 
गफर चोरीखे बेशीकी दूकानपर पहुँचा और अससखे कहन 
रूगा--“ चाचा, तुम्हे अंक रुपया देना होगा | 

यह कहकर गएफ्रते अपनी पीतलकी थ(ली वंर्शीके 
बैठनेकी मचियाके नीचे रख 5( । झस थालीकी तौल वह 
बेश्नी बहुत अच्छी तरह ज्ञानता था। अिधर दों वरखोंके 
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बीचमे असने थाली अपने पास रेयन -रखकर कोओ पाँच 


चार झसे ओक ओक रुपया अधार दिया था । आजिसौडिये 
आज भी इससे कोओ आपत्ति नहीं की | 


दूसरे दिन महेश फिर अपनी जगहपर दिखाओी देने 
लछूगा। चही बबूछका पेड़, वही पगहा, वही खूँटा, चहौ 
तवृणहांन शूल्य आधार ओर वही क्घुधातुर काले नेत्रांकी 
सजल सुत्छुक दृष्ठि। शक बुड्ढा सुखछूमान बहुंत- दी तौब 
चइाण्ट्स झुखका निरोक्षण कर रहा था। पास ही ओक-तरफ 
दोनों घुटने खब्यकर गफूर चुपचाप बैठा हुआ था। भक्ती 
भाँति परेक्षा कर चुकनेके बाद भुस बुड़ढे' सुखलूमानने 
अपना चाद्रके परछेमसे द्ख रुपयेका ओअक नोंट निकारा 
और शुसकी तह खोछकर और कओ बार असे मसरूकर 
अन्तम गफूरके पास पहुँचकर कहा--“ अब पे, जिसे सुनाने 
नहीं जाजगा। छो, पूरा-पूरा ले छो | ? 


गरझूरन हाथ बढ़ाकर वह नोट ले लिया और आअुषबनाव 
ज्य-का त्या वह बेठा रहा । अखस चुंडढक साथ जो और दो 
आदमी आये थ, थे ज्योही बैलका पगहा खोलनेका अुद्योग 
करने रंगे, त्योही चह अचानक अठकर सीध। खड़ा हो गया. 
अुदूधत स्वरसे बोछ अुठा--“ खबरदार ! कहे देता हूँ, 
पगद्देम हाथ मत छगाना; न ह(तोी अच्छा न होगा |” - 


वे छोंग श्री चोंक पड़े। गला 
के चुड्ढेने चाकेत होकर बूछा 


२. आर फिर झुसी, प्रकार बिगड़कर जवाब दिया--“क्यों 
आर क्या | भरी चीज है, में नहीं चचूंगा। मेरी खुशी । ? 
उहे कहकर सफूरने नोट दूर फेक दिया। 


की ५ ५ ने कहा--“ कर तो रास्तेमे तुम बयाना ले 


$ 
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४ यह लो, अपना बयाना वापस को | ” 

यह कहकर गफूरने कमरमेंसे दो रुपये लिकालकर झन-से 
दर फेंक दिये । जब झस बुडढेने देखा कि ओक झगड़ा होना 
चाहता है, तब अुसने दँखते हुओ घीर-भावले कद्ा--” जिख 
तरह चॉप चढ़ाकर दो डे रुपये और ले रँगे। बस यही न ! 
दे दो जी, लड़कीके हाथमें मिठाओ खानेके लिये दो रुपये और 
दे दो। क्यों यही न ? ” 

६६ नहीं 7? 

८ छेकिन यह भी जानते हो कि अिखसे ज्यादा ओक 
अधेला भी कोओ न देगा 7 7, 

गफूरने खूब ज़ोरले सिर हिछाकर कहा--* नहीं ! ” 

बुड़ढठेने कुछ नाराज़ होकर कद्ा-- और नहीं तो कया ! 
जिसके चमड़ेका ही जो कुछ दाम वसूल होगा, वह होगा । 
ओर नहीं तो, और -माल है ही कया ? ”? 

४ तोबा ! तोबा ! ” गफूरके सुंदखे सहखा ओक गन्दी बात 
निकल गयी । वह तुरन्त ही दोड़कर अपने घरके अन्द्र जा 
छिपा और वहींसे चिदछाकर झन छोगोंकों डराने रूगा कि 
अगर तुम छोग तुरन्त ही खिख गाँवसे चले नहीं जाओगे तो 
मैं अभी जूमींदारकों चुलवा भेजूँगा और तुम छोगोंको जूतेसे 
पिटवाकर छोड़ूँगा । 

यह बखेड़! देखकर थे खब छोग चले गये। लेकिन कुछ 
हो देर बाद ज़र्मीदारकी कचहरीमे झखकी बुराहट हुआ । 
गफूरने समझ किया कि यह बात मालिकके कानोतक 
पहुंच गयी । 

ज़मींदारकी कचहरीसे अच्छे-बुरे सभी तरहके वहुत-से 
लोग बैठे हुओ थे। शिब्बू बावूने छाल-ऊछाल आँखें करके - 
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कहा--“क्यों बे, ग फ़ूर, मेरी तो समझमे ही नहीं। आता कि आज 
मैं तुझे क्या सजा दूँ? तू जानता है कि तू कहाँ रहता है १7 

गफूरने हाथ ज़ोड़कर कहा--जी हॉ, जानता: रू 
हम छोगोंको तो भर-पेट खानेको भी नहीं मिक्तता।| और नहीं 
तो आज आप मुझे जो कुछ जुर्माना करते, वह दें देता ओर 
कभी “नहीं” न करता । 


सभी लोग वहुत विस्मित हुओ। सब छोग यही समझते 
थे कि गफूर बहुत ही जिदूदवी ओर बहुत बड़ा वद्-मिजाज 
है। अुसे रूकाओ आने लग! ओर असने कह--“ सरकार, 
अब में जैसा काम कभी न करूँगा । ” 


हु जितना कहकर गफ्रने स्वयं ही अपने हथोंले अपने 
दोनों कान पकड़े और आँगनके ओेक सिरेसे दूसरे सिरेतक नाक 
रगड़ता हुआ चलक गया और तब फिर आुठकर खड़ा हो गया। 


शिव्बू बावूते सदय स्वरसे कहा--“ अच्छा जा, जा। 
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हो गया। देख, अब कभी जिस तरहकी वात भी खय[लरमें 
मत लाता |? ः | 


श 
ञ्क 


यह हल खुनकर सभी छोग मारे आजनन्‍्दके पुरूकित 
हो गये | किसीके मनमें मिस बातका तानेक भी सन्देह न 
रह गया कि यह महापातक केवल ज़र्मीदस्के पुण्य-प्रभाव 
और शासन-भयसे ही निवारित हुआ है। तर्करत्न महत्शय 
भी चहे भुपर्िथित थे । अझन्होंनें “गो! शब्द की शास्त्रीय 
व्याख्या कर खुनायी और जिस अआुद्देश्यले जिस धर्म-शान- 
का स्लेंचछ जातिके लिये गाँवकी सौमाके अन्दर बसानेका 
विकसित! कर लिया ९ झुन्हाने मानो सब ऊोगोके ज्ञान-नेत्र 
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गफ्रने किसीकी ओअक बातका भी कोओ अुत्तर नहीं 
दिया। अुसने समझ लिये कि यहाँ मेरा जितना अपमान और 
तिरस्कार हुआ है, चस्तुतः में असका पात्र था और वह 
मेरा प्राप्पय था; ओर जभिसीलिये वह सार अपमान और 
सारा तिरस्कार शिशोचाये करके प्रसन्च-चित्त होकर घर लछोट 
आया । असले अपने पड़ोलियोके यहाँसे मौड़ मौगकर 
महेशकों पिछाया ओर वह असके शरीर, मस्तक तथा सींगोंपर 
बार-बार हाथ फेरकर अस्फुट स्वर्मे न-जाने कितनी ही 
बाते कहने रूगा। 

| 


ज्येष्ठ मास समाप्तिपर आ रहा था। आजके आकाशकी 
तरफ बिना देखे ही जिस बातका पता रूग सकता था 
के धूपकी जिस मूतिने अक दिन वेशाखके अच्तम आत्मप्रकाश' 
किया था, चह कितनी अधिंक भीषण ओर कितनी आधिक 
कठोर हो सकती है । करुणाका कद्दों आभासतक नहां ॥देखाओं 
देता। आज मानो यह बात सोचते हुओ भी डर रूगता था कि 
कभी सिख रुूपमें रेश-मात्र भी परिवतेन हो सकता है ओर 
किसी दिन यह आकाश मेघके कारण स्थनिग्ध ओर सजरूू भरी 
दिखाओ दे सकता है। असा जान पड़ता था कि जों आश्े 
समस्त नभःस्थरूम व्याप्त होकर धथध्षक रहां हैं, अुखसका कहा अन्त 
ओर-कहीं समाप्ति नहीं है, ओर अन्तम जबतक सब कुछ दृग्ध 
न हो जायगा, तवतक जिस आगका धधकना बन्द व होगा। 


जैसे ही अक दिन दोपहरस्के समय गफ़ूर छोटकर अपने 
घर आया। दूसरेके द्रवाजेपर जाकर महजत-मजञदूत करनेकी 
अखकी आदत नहीं थी, ओर तिसपफरअभो चार हा पांच दल 
पहले असे बुखारने छोड़ा था। अखका शर(र जनता हा दुर्बंल 
था, अतना ही ञआञान्त भी था, वो भी वह आज काम हृढ़नक 
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छिये ही घरसे निकरका था। किन्तु केवल यद्द अचंड धूप दी 
[8० & ५, [के] [कप ९७ 
अुखके खिरपर जाकर पड़ी थी, जिसके खिचा और कोओ फल 
नहीं हुआ था। मारे भूख, प्याख और थकावटके असकी 
३ च्छ 4 


.] ह/ ५ बजा प 
आँखोंके आगे अँचेरा छा रहा था। ऑमगनमे खड़े होकर असमने 
पुकारा-- अमीना, भात बन गया £ ” 


९ ७५ > ३ 

लड़की अन्द्रले निकछकर बाहर आओ ओर बिना कोजी 
आ॒त्तर दिये चुपचाप खड़ी हो गयी। 

कोओ अआत्तर न पाकर गफूरने फिर चिह्लाकर पूछा__. 
& अरे भात बना है! कया कहा? लहीं बना? क्यों नहीं बना ! 

४ अब्बा, घरमें चावल नहीं है। ” 

48 हु रै 

“ज्ावलर नहीं हे? तो फिर खबेरे मुझसे क्‍यों न 
कहा? ? - 

“« मैने तो रातकों ही तुमसे-कह दिया था। ” 

गफूरने असका मुह्ँ चिढ़ाते हुअ और अखके कंठस्वरका 
अज्ञुकरण करते हुओ कहा-+' रातको ही कह दिया था ! रातकी 
कही हुआ बात किसखीकों याद रहती है ! ” 


स्वयं झुसके कर्कश कंठके कारण अुसका क्रोध और 
भी दूना हो गया था। झुसने अपना मुंह और भी अधिक 
विगाड़कर कहा-_* चावरू बचेगा कहाँसे? बीमार बुड़ढा 
बाप चाहे खाय ओर चाहे न खाय; लेकिन जवान छड़कीकों 
तो चार-चार, पाँच-पाँच बार भात खानेकों चाहिये! अब 
आगेसे मैं चावरः तालेमें बन्द करके रखा करूँगा । छाओ- 
ओेक लोटा पानीं दो। प्यासके मारे करेजा फठा जा रहा 
है। कद दो, वद्द भी नहीं है।” 


अमीना अब भी पहलेकी तरह चुपचाव सिर छुकाये 
खड़ी रही । थोड़ी देख्तक प्रतीक्षा करनेके यचाद जब 


रु 


 जजयाइर 
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गफूरेने समझ लिया कि घरमे प्यास बुझानेके लिये पानी भी 
नहीं है, तब वह अपने आपको रोक न खका। अुखने जल्दीसे 
आगे बढ़कर और अमीनाके गारूपर तड़से ओक थप्पड़ जड़कर 
कदा-- सुंहजली, हरामजादी, दिनभर तू क्‍या करती है? 


दुनियामें जितने आदमी मरते हैं; छेकिन तुझे श्ोत नहीं 
आती ! ” 


लड़कीने कुछ भी अत्तर नहीं दिया। चह मिद्टीका 
खाली घड़ा अठाकर अपती आँखे पोंछती हुआ अुखी तेज़ 
घूपमें निकल पड़ी, लेकिन इन आँखोकी ओठले ही मानों 
ओअक तीर आकर गएफ्रके कलेजेमे छगा । अुखकी माँके मर- 
जानेपर जिस ऊलड़कीको जिस तरह अुखसने पार्-पोखकर बड़ा 
किया था, झुसका हाल सखिफे वही जानता था। झआुस समय 
असे ध्यान हुआ कि मेरी जिस स्वेहरशाल्ा करमएरयण और 
खान्त कन्याका कुछ भी दोष नहीं है | खेतमेसे जो थोड़ा-सा 
अन्न आया था, वह जबसे समाप्त हो गया है, तबसे दम 
कोगोको दोनों समय भर-पे८ अन्न ही नहीं मिलता । किसी 
दिल ओअक बार भोजन होता है और किखी दिन यह भी 


' नहीं | दिनमें पाँच-छः बार जिस प्रकार भात खाना अखसभ्मव 


हे अर्सी प्रकार मिथ्या भी है। और प्यास बुझानेके लिये जल 
न होनेके कारण, भी असे अविादेत नहीं था। गाँवसे जो 
दो-तीन ताल थे, वे सब ओअकद्मसे सूख गये थे। शिवचरण 
बाबूके मकानके पास जो ताल था,. अखका पानी सब 


, छोगोंको नहीं मिल्ल सकता था। अन्यान्य' जलाशायांके बीचमे 


जो दो अक गड्ढे खोदकर थोड़ा-बहुत जरूू संचित किया 
जांता थां, असके लिये जितनी ही छीना-झपरठी होती थी, 
आअतनी ही अखके पास भीड़ भी होती थी। और बविशेषतः 
मुखरूमान होनेके कारण तो यह छड़की अन गड्ढोंके पास 
भी नहीं पहुँच खकती थी। घंटों दूर खड़े रद्नपर ओर 


हा 
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छोगोसे बहुत-कुछ अनुनय- विनय - करनेपर जब कीओ दया 
करके आअुसके बरतनम थोड़ा-खसा जल डाल दूता था, तब 
चहीं जल छेकर वह घर लौट आया करती थी। ये सभी बाते, 
गफूर जानता था। हो सकता है. कि आज चहें जल रहा 
ही न हो, या अपनी छीत्रा-झ्षपणोम केखाका इस लड़कीपर 
दया करनेका अवसर ही न सिल्ा हो। गफूरने समझ लिया 
कि अवश्य ही आज किखी तरहकी कोओ बात डुओ होगी। 
यही बात ध्यानमें आनेके कारण झुसकी आँखोम भी जल _ 
अर आया। ठीक जिसी समय ज़र्मीदरका प्यादः यमदूतकी 
तरह आकर आँगन खड़ा हो गया और चिल्काकर पुकारने 
छूगा--“ ले गफूर , घरमें हो ? ” 

गफूरने कुछ तिक्‍त स्वरखे झुत्तर दि्या--“ हाँ, 
क्या है?” रा 

४ बावूजी बुलाते है, चलो। / ; 

._गफरतने कहा-- “अभी मैने कुछ खाया-पिया नहीं हैः 
थोड़ी द्रमे आर्थंगा। ” ] 


[के 


गफ्रकी जितनी बड़ी शुस्तांखी प्यादा बरदाइत न कर 
खका। अुखले अक कुत्सित सस्बोधन करके कहा-- “ बांबूर्जी 
का हुकुम है कि जूते मारते हुओ घसीटदकर ले आओ। ” 

गफूर फिर दोबारा आत्म-अिस्मृत हुआ। अझुसने भी कुछ 
डुर्वाक््यका कयका शहुच्चरण करके कहा-- “ मरूकाके राज्यम कोआ 
किसीका गुलाम नहीं है। में गान देकर यहाँ बसता हूँ । में 
- नहीं आ्ूगा। ? 


लेकिन संसारमे अऔसे कपुद्र व्यक्तिकी अितनी बंड़ी 
डुद्दाओ देना कवछ अनुचित ही नहीं होता, बढ्कि विपत्तिका 
भी कारण का । ख़ारियत यही थी कि आअितना क्‍्षीण-स्व॒र 
उतने व कानोतक जाकर पहुँचा नहीं था; नहीं तो अखके 
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मुँहके अन्त और आँखोकी नौंदका कहीं ठिकाना ही न रह 


जाता। जिसके वाद जो कुछ हुआ, वह घविस्तारपूर्वेंक बतलानिकी 
' आवश्यकता नहं।। कोकेन झिखके कोओ घण्टेभर बाद जब वह 
ज़मीदारकी कचहरीस ऊकोटकर घर आया था, तब असका मुँह 
ऑर आंख खूजी हुआ थीं। अुसके जितने बड़े दंडका कारण 
मुख्यतः महेश था, खबरें गफ़ूर जब घरखे चका गया था, तब 
महेश भी एगहा तुड़ाकर वाहर लिकछ' पड़ा था, ओर 
ज़मादारके ऑगनरम घुसकर अखतने वहाके फूलछाके कओ पौधे 
सा डाले थे ओर जो धान वहा खूब रहा था, अुसे तितर- 
वितर आर नए-अछ कर दिया था। ओर अन्तरम जब छोगांचे' 
अखसे पकड़ना चाहा था, तव वह बाबू खाहबकी छोटी लड़की 


का जुमानपर पदटककर साग आया था। 


आअिख प्रकारकी यह कोओ पहली घटना नहीं थी । िससे' 
पहले भी कभी बार अली ही घटनाओं हो चुकी थीं। लेकिन 
पहले असे खिफ गरीब समझकर माफ़ कर दिया गया था। 
अगर वह अख बार भी पहलेकी ही तरह आकर हाथ-पर 
जोड़ता तो झुसे माफ़ कर दिया जात छेाकेन झुसने जो 
पयादेसे यह कहा दिया था के में कलगान देकर बसता 
हैँ ओर किसीका गुलाम नहीं हूँ, वही असखकी दुदृशाका कारण 
हुआ था। प्रजञाके सैंहल भितनी बड़ी शुस्ताखीकी 
बात सुनकर शिवचरण वाबू किसी तरह बरदाइत न कर सके 
थे। वहांके प्रहार और लांछनोंका गफुरने कुछ भी प्रातिवाद नही 
किया था और अपना सह चन्द किये था। घर आकर भी वह 
शुसी तरह चुपचाप पड़ गया। भूख और प्यासका तो झसे 
कछ भी ध्यान नहीं रह गया था; लेकिन अुखका अन्तःकरण 
बाहरके दोपहरके आकाशकी ही तरह जरूू रहा था। किंतना 
समय बीत गया; लेकिन जब ऑगनमंसे अचानक झुख अपनी 
कन्याका' आते स्वर सनाओ पड़ा, तब वह जरदीखस रुठकर 
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खड़ा हो गया और दोड़ा हुआ बाहर निकल आया। चहाँ आकर 
झुखने देखा कि अर्माला ज़मीनपर्‌ गिरी हुआ है। अुसका घड़ा 
फूट गया है ओर भुसमका जल अिधर-उधर वह रहा हैं और 
महेश ज़मीनपर मुँह लगाकर बह जछ पी रहा हैं। पछक भी 
झपकने नहीं पायी थी कि गफ़ूर आपेसे बाहर हो गया- 
मरम्मत करनेके लिये कल ही आसने अपने हलकी पझुठिया 
निकाली थी। वही झुठिया झुलने दोनों हाथोसे पकड़कर 
महेशके अवनत मस्तकपर ज़ोरसे आघात किया। 


महेशने सिर्फ ओअेक ही बार सिर क्षूपर आुठानेकी चेष्टा 
की और जिसके बाद अुखका अनाहारसे क्लिष्ट और जीण- 
शीर्ण शर्रर ज़मीनपर छोटने रूगा | अुसकी आँखोंके कोनोंसे 
आऑँखसुआओकी कुछ बूँदे भी अुसके कानोपरसे बह निकली, और 
स्ुसके सिरके खूनकी भी कुछ बूँदे निकली। दो वार अखका 
सारा शरीर थरथर करके कॉप झुठा और अिसके बाद अगले 
और पिछले पैर जितनी दूरतक फेछ सकते थे, झुतनी दूरतक 
आुन्ह पसारकर महेशने अन्तिम लिःश्वासका त्याग किया। 


अमीनाने रोते हुओ कहा--“ अरे अब्चा, यह तुमने कया 
किया १ हमारा महेश तो सर गया ! ”? 


गफूर न तो अपनी जगहसे हिला और न असने कोओ 
झत्तर ही दिया। वह अपने निर्निमेष नेच्रोसे ओक जोड़े निर्मेष- 
हीन और गस्भीर काले नेत्रोंकी ओर देखता हुआ पत्थरकी 
भांति निशु्चलर खड़ा रहा। 


यह समाचार पाकर कोओ दो घण्टेके दुः 

गाँवसे चमारोका ओक बे बह आकर भेजते जहा बा मो 
॥० ५ पद, आय ऊँत्र हो गया जे 
3 थे मह्शकी बस बंधकर चहाँसे झुठा के गये। श्ुनके 
हाथाम चारदार चमचमाते इुओे छुरे देखकर मफूर सिहर झआुठा 
४ के आंखें झूंद ढी; लेकिन मुँहसे झुसने ओक बात भी 


[5 
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माँवके छोगाने कहा कि तकरत्नसे व्यवस्था मॉगनेके 
लिये जममींदारने अपना आदमी भेजा है। कहीं जैसा न हो 
कि प्रायश्चित्तका खुच्चे जुटानेके लिये तुम्हे अपना घर-बार तक 
चेचना पड़े । 


लेकिन गफूरने जिन खब बातोंका कोओ सआुत्तर बहीं 
है पेन नोके ॥/प 4 ९९५ 
दिया। वह अपने दोनों घुटनोंके शुपर सिर रखकर जहा-का- 
तहाँ बैठा रहा। 


वहुत रात बीत जानेपर गफूरने अपनी कड़की अमीनाको 
जगाकर कहा-“ अमीना, हम छोग चले । ” 
वह द्रवाजेके पास सोयी हुयी थी। आँखे मलूदी हुओी 


जह अठकर बैठ गयी और बोली--/ कहाँ चलोगे, अब्चा ? ” 


है गफूरने कहा--“ फूलबेड़ाके जूटके कारखानेध काम 


करनेके लिये। ” 

लड़की चकित होकर देखती रह गयी। जिससे पहले 
बहुत कुछ ढुःख पड़नेपर भी झुलखका पिता कभी कारखानेम 
काम करनेके लिये तेयर नहीं होता था। वह कहा करता था 
कि चहोँ चमै-औमान कुछ भी नहीं रह जाता, औरतोकी जिज्ञत- 
भावरू नहीं रह जाती। अखके मुँहसे अिसी तरहकी बाते वह 
कभओी बार खुन चुकी थी। 

गफूरने कह[-- जल्‍दी चलो बेटी, देर मव करो। अभी 
बहुत दूर जाना है। ” 

० ५ पु पे 

अमीना पानी प्रीनेका बचना आर पिताके _आत खानेकी 
पीतरूकी थाली साथ ले चलना चाहती थी; केकिन प& 
झुसे मना किया और कहदा-“ बेटी, ये खब चीज़ें यहीं रहने दो। 
जिनसे हमारे महेशका प्रायश्चित्त होगा। ” 
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अन्धकारपूर्ण गम्भीर निशामें अपनी लरड़कीका हाथ 
पकड़कर गफूर घरसे बाहर निकका। जिस गाँवमे अुसका 
कोओ आत्मीय नहीं रहता था, असलिये असे किसीसे कुछ 
कहनले-सुननेकी भी कोंआ ज़रूरत नहीं थी। ऑगनसे निकलकर 
ओर बाहर रास्तेके पास भुसी ववबूलके पेड़के नीचे पहुंचकर 
वह रुक गया ओर ज़ोर-ज्ोरस रोने रूगा। वकपत्न-खीचत 
कृष्ण आकाशकी ओर सिर अठाकर झुसने कहा-- या 
अद्लाह ! मुझे तू जो चाहे सजा देना; केकिन मेरा महेश 
प्यासा हो सर गया हैं। असके चरनेके लिये किसीने ज़रा-सी 
भा ज़मीन नहीं छोड़ी थी। जिसने तुम्हारी दी हुओ मैदानकी 
' घास असे नहीं खाने दी, और तुम्हारा दिया हुआ पानीतक 
झुर्से नहीं पीने दिया, शुसका क़सूर तुम कभी माफ न करना। 


/, 


(4 





काकी 
से दिल बड़े सबेरे जब श्थासूकी नींद खुली तब असने 
दुखा, घर-भरम कुहराम मचा हुआ है। असकी काकी-अमा- 
अक कस्बछपर नोचेखे भपरतक कपड़ा ओढ़े हुओ भूमि-शयन 


कर रहो हैं आर घरके खब लोग असे घेरकर बड़े करुण-स्वर में 
विलाप कर रहे हैं। 


हि 


छाग्‌ ज़ब झुमाको स्मशान ले जानके लिये अठाने हरूगे 
तब द्यामूने बड़ा झुपद्रव मचाया। 


लोगाके हाथोंसे छूटकर वह 
अुमाके अपर जा गिरा और बोछा- हे ं 


काकी तो सो रही हैं। अन्दे 
आिख तरह झुठाकर कहाँ लिये जा रहे जाने 
लछोगोने बड़ी कठिनत 


है हा? में न के जाने दुँगा। 


सि झुर्से हु. पाया। काककि आसन 
संस्कारमे भी चह न जा सका। करके हे 
ओअक दासी राम- 
घरपर हो सँभाले रही । 38 40023 कल 22 
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यद्यपि बुद्धिमान शुरुजनोने अखे विश्वास दिलाया कि 
अखकी काकी असके मामाके यहा गयी है, पर॑न्‍्तु असत्यके आच- 
रणमे सत्य बहुत समयतक छिपा न रह सका। आखसपासके 
य अबोध वालकोंके मुहसे ही वह प्रकट हो गया | यह बात 
झुससे छिपी न रह सकी .. ७च आर कहाँ नहीं, श्ूपर रामके 
यहाँ गयी है। काककि लिये कओ दि्नतक लगातार रोते शंते 
असका रुदन ते। ऋमदाः शान्त हो। गया, परन्तु शोक शान्त न 
हो सका। जिस तरह घवर्षाके अनन्तर अक ही दो !देनमे 
पृथ्वाके अपरका पाली अगोचर हो जाता है, परन्तु बहुत भीतर 
तक असकी आद्रेता बहुत दिलतक बनी रहती है, झुससो प्रकार 
- वह शोक अससे अन्तस्वछूमे जाकर वस गया। वह भायः 
अकेला बैठा वेठा शून्य मनसे' आकाशकी ओर ताका करता। 


अेक दिन झुसले अपर ओक पतंग झुडती देखी।न जाने 
कया सोचकर असका ह॒द्य ओअेकद्म खिल अुठा। विष्वेश्वरके 
पास जाकर बोरू--“ काका, सुझे ओक पतंग अगा दो। 
अभो मंगा दो । 

पत्नीकी सुत्युके बादख विद्वेश्वर बहुत अन्यमनस्क-ह 
रहते थे। अच्छा मेगा दूँगा ' कहकर वें झुदाखा भाव 
बाहर चले गये | 

श्यास्तू पतंगके लिये बहुत आुत्केठित हो झठा' वह 
अपनी शिच्छा किसी तरह न रोक खका | अंक जगह 
खूँटीपर विश्वेइचरका कोट देंगा हुआ था ।आिधर डा 


देखकर असने असके पास ओक स्टूल सरकाकर रकखा। बा 
क्परए चढ़कर कोठकी जेब ठठोली । अनमेसे अंक चवन्नाका 


आविष्कार करके वह तुरन्त वहाँखे भाग गया। 
खुखिया दासीका छडका--भोला-श्यासूका 
खाथी था-। .इश्यामूने अुस चवबन्नी देकर कहा 


समवयस्क 
अपनी 


ही 
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जाजीखे कहकर शुपच्ुप॑ ओेक पतंग और डोर मैँगा दो। देखों, 
खूब अकेलेस छात्रा; कोओ जान न पाये । ” 


पतग आयी। अंक अँधेरे घरमे असने डोर बाँधी जाने- 


लगा । इ्यामूने घीरेसे कहा--“ भोला, किसीसे न कहो तो 
अंक बात कहूँ १ ? 


अल ल्राहेलाक़र कहा-- नहीं, किसीसे न कहूँगा। 
इयासूते रहस्य खोला | कहा--“ मै यह पतंग अपर रामके यहाँ 
अजूया। अखे पकड़कर काकी नीचे अतरेंगी। में लिखना 
नहा जानता, नहीं तो अिखपर अनका नाम लिख देता। ”? 


भाला इयामूले अधिक समझदार था। असने फटा-- 
पीत तो बड़ी अच्छी सोची, परन्तु भेक कडिनता है। यह 
रे 

४7 पतली हू। जिसे पकड़कर काकी अतर नहीं. सकती | 


#ड जाबेका डर है। पतंगमें मोटी रस्सी हो तो सब 
ठीक हो ज्ञाय।” 


काम गभार हो नया । मतरूब यह--बात राख रुपयेकौ 
बुझायाी गयी है। परन्तु अक कठिनता यह थी कि मोटी 
एसला केस भंगायी जाय? पासमें दाम है नहीं और घरके 
जा आदमो असकी काकीको वित्ता दया-मायाके ज़रू। आये 


ऊसे अस कामके लिये ऊँछ दंगे नहों | अस दिन 
श्यासूको चिन्दाके मारे बडी राततक नींद नहीं आयी । 


विच्चेदत ७... ही तरकीबसे दूसरे दिन फिर असमे 
विश्वेश्वरके कोटसे ओेक रुपया निकाछा । के जाकर भोराको 


..! आर बोला--“देख भादा, «५ भसीको भमात्दूम न होने 


पाये। अच्छी-अच्छी दो या भँगा 
द्‌ । अंक रस्सी ओछी 
पड़ेगां। जवाहिर भैयासते में ओेक 


कायज़पर “काकी! लिखवा 
+ ० आप 
बह जप चिढ् रहेगी तो पतंग सीक अन्हींके पास 


7७. 


है! 


देशभक्त ] | १०३ 


दो घंटे बाद प्रफुल्छठ मनसे इयासूं और भोला अधेरी 
कोठरीम बैठे-बैठे पतंग रस्सी बाँच रहे थे। अकस्मात्‌ झुम 
कार्येमें विष्मकी तरह अग्न मूर्ति धारण किये हुओ विशवदता: 


यहा आ झ््स ! सोछा और श्याम की धमकाकर 


“ तुमने हमारे कोंटसे रुपया निकाला हैँ (3? 


भोरा सकपकाकर ओक ही डॉटमे झुखबिर बन गया। 
बोल[-- इयासू, भैयाने रस्सी और पतंग मेंगानेक 
निकाला था।” 


विद्वेश्वस्ने इयासूको दो वमाचे जड़ाकर कैद! 
& चोरी सीखकर जेल जायगा | अच्छा, तुझे आज अच्छी 
यरह समझाता हूँ।” कहकर दु-चार थप्पड़ ओर जड़कर 
पतंग फाड डाली। अब रशस्सियोकी ओर देखकर आुन्दोने 
पूछा-- ये किसने मैंगायी * 

भोलाने कहा-“जिन्होंने मैंगायी थीं। कहते ये 
पिससे पर्तंग तानकर काकीके रामके यहाखे नाच अतारेगे। 


विश्वेदचर अक कषणके (लिये हतबु॒दात होकर खड़े रद 
शये । अन्हेने फटी हुयी पतंग झठाकर देखी ।अुखपर 
कागज िपका था, जिसपर लिखा डुआ था, की 


सारा>>>»»्>भम%»व5 4७२०० भा क 


देशभक्त 


४ स्वामिन, आज कोओ छुंदर स्तर 
आ्राणीका निर्माण करो जिसकी रुचनापर हैं 
च्या! हि 

“८ खचमुच प्रिय, आज ठुम्ह क्या सुझा डेनेको कक 
छोड़कर यहाँ आयी हो, ओर ज्ररी खष्टिपरीक्ा लेनेकों ु 


हो 29 सय 


भें गौरव दो सके! 


१०४ [ कृद्दा नी-सं प्रद- 


८ तुम्हारी परीकषा, ओर में रूँगी! हरे, हरे | सुझे व्यर्थ 


थे, 


ही कौटोम कया घलीट रहे हो नाथ ? याही बेठी बैठी तुम्हारी 
अद्शुत रचना “ झुत्युकोक ' का तमाशा देख रही थीं। जब जा 
सूब गया तब तुम्हारे पाल चलती आयी हूँ। अब संखारमें 
मैलिकता सहीं दिखाओ पड़ती | चही पुरानी गाथा चारा आर 
दिखायी-खुनायी पड़ रही है। कोओ रोता है, कोओ खिल- 
खिलाता है; ओअेक प्यार करता है दसरा अत्याचार करता हैं; 
राजा चीरे-धीरे सीख भागने हूगता है और भिकपुक शासन 
करने। जित् बाताम मोलिकता कहा ? सिसालेये प्रा्थेना करता 
हूँ, कोओ सनोरेजक सृष्टि सँवारों। संसारके अधिकतर प्राणी 
तुमको शाए ही देते है, अक वार आशीर्वाद भी को। ? 


अच्छी बात है, अख समय चित्त भी प्रसन्न हैं! 
किसौसे मानव खष्टिकी आवच्यक सामभ्रियाँ यहीं मँगवाओं। 
आज से तुम्हारे सामने ही तुम्हारी सहायतासे सृष्टि करूगा। 


से ओर तुमको सहायता ढूँगी? तब रहने दो, हो छुकी 


सृष्टि ! सृष्टि करतेकी योग्यता यदि सुझमें होती तो तुमकों कष्ट 
दूनेके छिये यहा आती १ ” 


चाराज़ क्‍यों होती हो? तुमले पुतछा तेयार करनेको 
कोन कहता है ? तुम यहाँ चुपचाप बैठी रहो। हाँ, कभी कमौ 
भेरे ओर मेरी रूतिकी ओर अपने सधुर कटाकषकों फेर दिया 


करना । तुम्हारोंं अततनी ही सहायतासे मेरी खथ्टिमे जान आ 
जायगोी, समझी १? कु 
र्‌ 


केषात्ते जरूू, आयसे, आकाश और पचत्तक समिश्रणसे 


विधाताने जेक पुतछा तैयार किया। सके बाद अन्होंने 
नस पहल तजका बुलाकर अझुख पुतलेम प्रवेश करनेको कहा 


जके वाद सौंद्य, दया, करुणा, प्रेम, विद्या, बुद्धि, बल, 


++ 2०१३ उे 


न 
र 


हा 


देशभक्त ] १ ्ण् 


संतोष, साहस, अत्साह, वर्य, गभीरता आादे समस्त सदर! 
३3 अत उतलकों सज्ञा दिया। अतदमे आयु और भाग्यक 
वाअ वनानेके लिये ज्योही विधाताने लेख अठाय।, त्याह 
बह्माणीने रोका-- “ छुनिये भी, अिसके भा पे क्या लिखने 


३०४ 


हि 
जा रहे है, ओर आयु कितनी दाीजियेगा ? ! 

क्या £ तुमसे जिन बातोंसे मतरूब ? ठ॒म्हें ता तमाशा- 
भर देखना है, चद देख छेना । भाहं तनते' रूगी न ? अच्छा 
लो छन र। | अखके भाग्यम छिखी जा रही है, अंयकर 
द्रिद्रता, दुःख, चिन्ता और सिखकी आयु होगी बीस वर्षोकी।” 
अर, यह तमाशा कर रहे है' ? बछ, साहस, दया, वेज, 
संद्य, विद्या, बुद्धि आदि ग़ुणोके देनेकी ब।द्‌ द्रिद्रता, ढुःख, 
ता आदेके देनेकी क्‍या आवश्यकता ? भिस सश्टिको 
द्खकर छोग आपकी प्रशंसा करेंगे या गरालियाँ देंगे? फिर, 
पल बीस वषाकी अवस्था ? जिन्हीं कारणोंसे स॒त्यु-लछोकके 
कवि आपकी शिकायत करते हैं | कया फिर किसीसे ' नाम 

चतुरान्नन पे चूकते चले गये ! लिखवानेका विचार हे ? ” 


विधाताने सुस्कराकर कहा-- “ अब तो रखना हो 
गयी । चुपचाप तमाशा-भर देखो। जिसकी आयु जिखी- 
लिये कम रखी है, जिसमें हमें तमाशा जल्द दिखायी पड़े। ” 

ब्रह्माणीने पूछा--“ जिसे सृत्युकोकवाले किस नामसे 
पुकारगे ? ” 

प्रज्ञापतिने गवे-भरे स्वरमें अत्तर दिया--* देशभक्त | 

अमरावतीसे झिंद्रने, कैलाशसे शिवने और चैकुँठसे 
कमलापतिने, खस॑ंसार-रंगमंचपर देशभक्‍तका प्रवेश झुस समय 
देखा, ज़ब असकी अवस्था अज्ञीस वर्षकी हो भर्थी | अिसमें 
कोओऔ आदइचयकी बात नहीं। देव- मंडलीका अंक अंक दन हमारों 
शताब्दीसे भी बड़ा होता है । हमारे  झुन्नीस वर्ष तो झनक 
कुछ मिनटासे भरी कम थे । 


१०६ [ कद्दानी-सेग्रह-३ 
देशभक्‍तके दशेनोंसे सगवान कामारि प्रसन्न होकर नाचने 
 छूगे | अन्होंने अपनी प्राणशवररी पार्वेतीका ध्यान देशभक्‍तकी 
ओर आकर्षित करते हुओ कहा-“ देखो, यह सुष्ठिकी अभूतपूर्व 
रचना है। कोभी भी देवता देशभक्‍तके रूपमे॑ नररोकम जाकर 
अपनको धघल्य समझ सकता है। प्रिय, अिसे आशीर्वाद दो।” 
प्रसन्नचवदना अमाने कहा- “देशभक्‍तकी जय हो।2 
अंक दिन देशभक्तके तेजपूर्ण सुख-मंडरूपर अचानक 
कमलाकी दृष्टि पड़ गयी । अस समय चह (देशभक्त ) हाथमें 
पिस्तोल लिये किसी देशद्रोहीका पीछा कर रहा था। आअदिराने 
घबराकर विष्णुको गुखकी और आकर्षित करते हुओ कहा---यह् 
फोन हैं / सुखपर जितना तेज, जैसी पवित्रता और करने जा रदे 
है, राक्षसी कमम-हत्या ? यह केसी छाला है, लीलाधघर ! ” 
विष्णुने कहा--“ चुपचाप देखो, 
पारेच्राणाय साधूनां विनाशाय चर दुष्कृताम्‌। 
धमंसंस्थापनार्थाय संभवामि युगे युगे ॥ 
याद यह देशभक्त राक्षसी काम करने जा रहा है, तो 
राम, कृष्ण, प्रताप, शेवा, गोविन्द, नेपोलियन, सबने राकपसी 


काम किया है। देवी, झिन्हें प्रणाम करो। यह कर्ताकी पचित्र 
ऊंति है। ” 


्ैः र्कः देह कै 


हाथका 'पेस्तोछ देशद्रोह्ाक मस्तकके सामने धरकर 
कहा-- मूखे, पत्चात्ताप कर, देशद्रोहसे हाथ खींचकर मातृ- 
सवाका प्रातेज्ञा कर; नहीं तो मरनेके लिये तैयार हो जा। ” 


द्शद्रोहके सुखपर घुणा और अभिमानकी सुस्कराइट 
दोड़े गयी। झुसने शासखनके स्वस्मे अच्तर दिया--“ अक्षान, 


सावधान । हम शासकोके छाले हैं, हमारे मा-बाप ऑर 
ओऔश्वर स्वशीक्तमान्‌ 


5 न्‌ सन्नाद हैं ।' सम्रादके संसुख देशकी 
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देक्षभक्त ] ६ 


कर ३ बार पुनःकद्द रहा हूं, माताकी जय बोल; अन्यथा 
दशभक्तका पेस्तार गरजनेके लिये तैयार हो गयी। 
खिरपर संकट देखकर देशद्रोहीने अपनी जेब सीटी निकाल- 
कर जारस बजायी। देशद्रोहीके अनेक रक्षक गुप्त रुपसे 
उसके आसपास मौजूद थे । देखते-देखते बीस देशद्रोदियोंका 
दल दृशभकक्‍तकी ओर रूपका। फिर क्या था, देशभक्‍तकी 
पिस्तोू गरज् झठी। कषण-सरमें देशद्राहियाका सरदार, 
कवृतरकी तरह पृथ्चीपर छोटने छगा। गिरफ्तार होनेके पृ. 
समय देशभकत आनांदित होकर चिल्छा अठा-/ माताकी 
फे।पत्त हुअ [अन्द्रासनने, पुष्पठृष्टि करते हुओ भंदन' कान- 
नने, तांडव नृत्यम छीन रुद्रने, कलकल करती दम खुरसरिता 
ओेक स्वरसे कहा “ देशभकक्‍षतकी जय हो ! ” 
५. विधाता परम-गद्गद होकर ब्ह्म।णीसे बोले-“ देखता ह्दो 
देशभकक्‍तके चरण-स्पशंसे अभागा कारागार अपनेको स्वर्ग 
किया रहा है। लछोहेकी हथकड़ी-बेड़ियोने मानों पारस पा 
या हूं, खसारके हृद्यमें प्रसन्‍्तताका समुद्र अुमड़ रहा दे 
वखछधरा फूली नहीं समाती । यह है मेरी कृति, यह है मेरी 
भांति ! प्रिये, गाओ; मंगल मनाओ। भाज मेरी रेखनी 


चन्य' डुआ | 39 
रे 


जिस दिन देशभक्‍तकी जीवनीका अंतिम पृष्ठ लिखा 
जानेचाछा था झस दिन स्वरगंछोकम आनंदका अपार पारावाः 
अमड़ रहा था। जिशत्‌ कोटि देवांगनाओंकी थालियांकों छुदाः 
कल्पच्कषने अपने पुष्पोसे भर दिया, अमरावताने अपूर्वे ड्ैगार 

कफैया था, चारो ओर मंगरू-गान गाये जा रहे थ | 
समयसे बहुत पहले ही देवतागण विमानपर आरुद 
होकर आकाशमें विचरने और देशभकक्‍तके 

| 


५ 


्फ 


क्तके आगमनकी प्रतीक्षा ,- 7 -- 


१०८ | कह्दानी-संग्रह-रे 


सन्नादके समर्थक भीपण शखस््राच्रोंसे खुसजित होकर ओेक 
बड़े मैदानमें खड़े थे। देशभकतपर सम्रादके प्रति विद्वोहका 
अपराध लगाकर न्यायका नाटक खेला जा चुका था | न्‍्याया- 
धीशकी यह आज्ञा खुनायी जा चुकी थी कि “या ते देशमक्‍षत 
अपने कमके लिये पश्चात्ताप प्रकट कर 'सम्रादकी जय' घोषणा 
करे या तोपले अड़ा दिया जाय ! ” दृशभकत पदचात्ताप क्यो 
करने लगा ! अतः झुखे सम्रादके सैनिकोने जंजीरमें कसकर 
तोपके खंसुल् खड़ा कर दिया। 
रकषाके लिये अंतिम वार फिर कहता हूँ, 'सम्राटकी जय 
घोषणा कर पश्चात्ताप कर के। ” 
सम्रादके प्रतिनिधिने _ कहा--“ अपराधी, न्यायंकी 
ज्यपाक लिये अतिप्त बार फिर कहता हूँ, ' सम्रादकी जय 
घोषणा कर पद्चात्ताप कर के । ” 
मुस्कराते हुओ देशमक्‍त बंदौने कहा--“ तुम अपना 
में करो, झुझसे पर्चात्तपकी आशा व्यर्थ है। तुम मुझसे 
_सन्नादकी जय” कहलातनेके लिये क्‍यों मरे जा रहे हो 
भ 3 पज्ाद कहाँ है? तुम्हारे कहनेसे संसारके छुथ्रेको में 
में सन्नाद सान छू! सम्नाद न्‍्यायका गछ। घोट सकता 
* सम्नाद्‌ रक्तका प्यासा हो सकता है? भाओ, तुम जिसे 
9 आहत हो, असे भजुष्य और मनुष्यताके अपासक 
सा ना जहते हैं! फिर सन्नादकी जय-घोषणा कैसी ! तुम 
मुझे तोपसे जुड़ा दो | अिसीसे सम्रादका मंगल है। जि 
डक पापा घड़ा फूटेगा और अुसे मुक्ति मिलेगी।” 
२. व इलके बीचमें बैठी हुओ माता मनुष्यताकी गोद्मे 
तोपसे जुड़ा दिय। अत्याच(रके अप 
झुस पुतछेके अक ओअक कणको देवताओने माणिकी 


धधााभाभातकाउ काना पदक, 
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| हक 8] 
ब्िसाती । ए्रष्ठ १-५ 
पबैसाती--चूडी, सुओ, धागा 
हि आदि सामान बेचनेवाला 

सोरभ--सुगंध 
सलहटी--पहड़ीके नीचेंकी जमीन 
स्निग्व--भीगा हुआ, चिकना 
दाडिम-- अनार 

समीरण--वायु 
झुरमद--पेड़-पोधोंका समूह, कुज 
अवगुंठन--परदा, मूंघठ 
निस्पंद--गतिहैन, निजीव-से 
अल्कें--लछटकते वाल, जुलफें, लेटे 
गुंजान--घनी, तरहुत 
अमिभूत--पराजित, वशीभूत 
आगा--साहब, प्रतिष्ठित 
काफिला--यात्रियोका समूह 
अंदन--रोना 

प्रेसी--प्रियतमा 

कानन-बन 

'बालतू--पाछा हुआ 
कोहकाफ--सुंदर छोगों व पारियोंके 

रहनेका कल्पित पहाड़ 
ग्रायश्चित्त ; पृष्ठ ५-१ हे 
. कबरी--सफेद रंगपर काले-पीले 
न्‍ दागवाढी 


मायका-- छ्लियोके माता-पिताका घर 
करघधनी--कमरका आभूषण 
छक्के-पजें---चालब्राजी 
कुघना--नीद छगना 
जिन्स--सामान 
नदारद--गायब नष्ट 
पर पक्रडना--आंदत लगाना 
दुश्वार--मुश्किल 
बालऔ--मलछाभी 
कठहरा--पिंजड़ा 
सरगर्मी--तेजी 
फापिला--अतर 
होसला--अत्कंठा, छांल्सा 
ताक--आढछा 
चंपत--चलता, गाँयत्र 
ताता बँधना--लिलसिला जारी होना 
हूँ आसी--रोओ-नैसी, रोनी 
अखेरेंगा---खटकेगा 
महरी--धरकी दासी 
कुश--जंभीन 
कविका त्याग: धष्ट ११३६ 
कुम्हलाया--रक्षावा 
रैभक-+ चमक-- देंगे 
थाह-- भन्दाज 
ओछापन--डैंगओऔ, क्ुद्रता 


११० 


कारबंकछ---फोडेकी बीमारीका नाम 
रेतकी दीवार खड़ी करना- 
असंभवकी संभव सोचना 
कलेजेपर अगोरे रखना--बहुत 
हुखी होना 
आकाश सिरपर झ्षठाना- 
.. दुःखसे जोर जोरसे चिल्लाना 
बचहम--शक, झठा संदेह 
जौक--रक्तचूसनेवाला कीड़ा 
गहन--गहरा 
विशद्‌--विस्तृत 
करतूत---करनी 
किरकिरा--बेमजा 
निकृष्टतर--नीच 
चीजकार--करुण पुकार 
कलेजा मुँहकी आना--बहुव 
दुःख होना 
शुरू $ एछ ३१-३५ 
पुंगी--तर्मी बोदघ मिक्घुक 
चर--जासूस, अनुचर 
देवसना 3 एछ ३०-७९ 
बीच--समुद्रका किनारा 
शक्‍ल--.-सूरत 


करघा--करड़े बुननेका औजार 
मेल --जूटी, कील 
तनख्वाह--वेतन 


[ कद्दानी-से प्रह- हे 


घूत--चालक, बदमाश 
हकीकृत---तथ्य, असलियत 
तलाशी--जॉच 
अद्वेग--आवेश 
सुलह---समझोौता 
बेंटवारा--बौंटना 
बंधक +*गिरवी 
यार---दोस्त 
मर्दो--विभागोें,, खाते 
सत्र--चैये 
मेठ--मजदुरोंका सरदार 
जुरमाना--दण्ड 
प्रतिवाद--विरोध, खंडन 
थामकर---रोककर 
किंकतव्यविमूदु --करतंव्य-बुद्‌घिसे 
भ्रष्ट, घबराया हुआ 
ठोर--जगह 
चचा---प्रसूता री 


ठाकुरका कुओं | एष्ठ ४९-५३ 


सिरा---छोर, किनारा 

मैदानी बहादुरी--खुल्लमखुल्ला 
* युदूधर्म वीरता 

नाजिर--अदाल्तका बड़ा मुंशी 

मोहतमिम--व्यवस्थापक 


ः बैपेसे-कौड़ी--मुफ्त 


र्ज्ड 
जज 
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शुंघली--अस्पष्ट, कुछ कुछ अँधेरी 
जगत--कुभके चारो ओरका चबूतरा 
रिवाजी पा्बंदी--प्रचालित प्रथाका 
बंधन 
मबबूरी--लाचारी, विवशता 
गलेमे तागा डाल छेते हैं--झँची 
जातिके द्विज हैं 
छटठ--शोभा, दीपछि 
जाझू-फरेबन-....धोखा 
नानी मरना--परेशान होना 
सोप ढोटना--आष्योसे बहुत 
दुखी होना 
गब॒ब---अपूर्व, विलक्‍्षण 
साया--छाया 
नेगार---म्ुफ्तमं लिया गया काम 
दबे पांव --आिस्तेंसे, चुपकेसे 
सूराख-...छेद _ 
झहजोर--.-चलवान 
हलकोरा-- लद्दर 


ताओ # पृष्ठ ५४-६८ 
ताशइ--पितके बड़े भाई 
ताऔ--ता, की पत्नी | 
जुहलवाजी---खुशी मनानेका भाव 
मठकाकर--मोड़कर, चम॑ककर 
भादुत--दूसरेके माछकी बिक्रीका 

काम 


११६ 


अपना ही ओटना--अपनी ही बाठ 
कहते रहना 

पोंच--तु च्छ 

चोली-दामदानका-सा--हिला-मिला 

नितांत---बिह्कुल 

झपना--शरमाना 

मूँजी--कंजूस 

आशुकवि--शीघ्र कविता करनेवाल 

निर्देध--बताया हुआ, निश्चित 

ओसारा--बरामदा, दालान 

फुर्ती--तेजी 

हिंडोंला--शला 

बावजूद-- तिसपर भी 

चचेरे साओ : एछ ६९-७९ ' 

बादशाहत--साम्राज्य 

साख-- प्रतिष्ठा विश्वास 

निह्ययत--बिल्कुल 

नाज--धान्य 

छक्के छुड़ाना--परेशान कर देना 

आलीशान --शाही 

रुक्‍का--आड्डर-चिट्ठी 

चाकन्नें--होशियार, संवेधान 

अलगौझा--बटवारा 

पुन्‍्त--पीढ़ी 

बुलंद--जोरकी 


११२ 


इशखखा--खोर-झूठी शाम झाडनेवाला 
जिमाना--खाना खिलाना 
चुदधू--गंवार 

मक्कार--चालाक 
खातिर-तवाजा--आव-मगत, सम्मान 


सहेश / पृष०.0ट ७९-१०० 
बरसगांठ--जन्म-दिन 
दिगंत --क्पितिज 
दरार---फटी जगह 
सर्पिल---सर्पकरे समान 
सिवान---सीमान्त हृद्‌ 
सदा हुआ--छगा हुआ, मिला 
पगहा--पशुके बांधनेकी रस्सी 
दवर---खलिहानमें बंलेसे कुचल- 

वाकर अनाज तेयार करना 
पुआल---धान आदिके सूख डंठल 
खालिहान--फसल काटकर रखेनेका 
स्थान 
आंदा--लग्बी घासका गटदा 
खत्ती--अनाज रखनेका गड़ढा 
हटण--बाजार 
विवण--रंग - रहित 
खर--घास 
सुहनकी--मिट्टिका छोटा बर्तन 
काजीहांस--जानवर बंद रखनेकी 
सरकारी जगह, घेरा 
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रेहन-...गिरवी 

चोॉप--दबाव 

श्रान्त-- थका हुआ 
मुबारक--शुम, अच्छा ; 
निगोडें-अभागे 

बह्लियों भ्छलना-- खुशीसे-- 
कूदना--फॉदना 

गिरगिट-रंग बदलनेवाला जानवर 
भकुदी-भीहे 

तिक्त--कडडवा 
गुस्ताखी--शरारत, दुस्साहस 
प्यादा--सिपाही 
विस्प्त--भूला हुआ 
आते--दुश्खी 

निर्निमिष->विना पछक गिराये, 
खचित--मरा हुआ, जड़ा हुआ 
काकी : पृष्ठ १००-१०३ 
कुदराम--विलछाप, रोना पीटना 
आद्रता--गीलापन 
सकपकाकर--.-घबराकर 
मुखूबिर--जासूस 


- देशभक्त + पृष्ठ १०२३-१० ८ 


कारण--बागृ 
कारागार--न्लेल 
कण--जररा 





बल आया 


